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       El Príncipe de la Niebla
  "El nuevo hogar" de los Carver está  rodeado de misterio. En él aún se respira el espíritu de 
Jacob, el hijo de  los antiguos propietarios, que murió ahogado. Las extrañas circunstancias de 
esa muerte sólo se empieza a aclarar con la aparición de un diabólico personaje: el príncipe de 
la Niebla, capaz de conceder cualquier deseo a una persona a un alto precio... 

  "Carlos Ruiz Zafón" (Barcelona, 1964) se fugó del esquizofrénico mundo de la publicidad en 
1992 con el propósito de hacer algo edificante con su vida. Un año después obtuvo el Premio 
Edebé de Literatura Juvenil con su primera novela, "El Príncipe de la Niebla". Desde 1993 reside 
en Los Angeles, donde divide su tiempo entre la música y la literatura. 

                                    
                                        

        Para mi padre, Justo Ruiz Vigo, que me enseñó a ser
amigo de los libros. 



Capítulo uno

   Habrían de pasar muchos años antes de que Max olvidara el verano en que descubrió, casi por 
casualidad, la magia. Corría el año 1943 y los vientos de la Gran Guerra arrastraban al mundo 
corriente abajo, sin remedio. A mediados de junio, el día en que Max cumplió los trece años, su 
padre, relojero e inventor a ratos perdidos, reunió a la familia en el salón y les anunció que aquél 
era el último día que pasarían en la que había sido su casa en los últimos diez años. La familia 
se mudaba a  la costa,  lejos de la ciudad y de la guerra, a una casa junto a  la playa de un 
pequeño pueblecito a orillas del Atlántico. 

     La decisión era terminante: partirían al amanecer del día siguiente. Hasta entonces, debían 
empacar todas sus posesiones y prepararse para el largo viaje hasta su nuevo hogar. 
 
      La   familia   recibió   la  noticia   sin  sorprenderse.  Casi   todos  ya   imaginaban que   la   idea  de 
abandonar  la ciudad en busca de un  lugar más habitable  le rondaba por  la cabeza al  buen 
Maximilian Carver desde hacía tiempo; todos menos Max. Para él, la noticia tuvo el mismo efecto 
que una locomotora enloquecida atravesando una tienda de porcelanas chinas. Se quedó en 
blanco, con la boca abierta y la mirada ausente. Durante ese breve trance pasó por su mente la 
terrible certidumbre de que todo el mundo, incluyendo sus amigos del colegio, la pandilla de la 
calle y la tienda de tebeos de la esquina, estaba a punto de desvanecerse para siempre. De un 
plumazo. 

   Mientras los demás miembros de la familia disolvían la concentración para disponerse a hacer 
el equipaje con aire de resignación, Max permaneció inmóvil mirando a su padre. El buen relojero 
se arrodilló frente a su hijo y  le colocó las manos sobre  los hombros. La mirada de Max se 
explicaba mejor que un libro.

   Ahora te parece el fin del mundo, Max. Pero te prometo que te gustará el lugar adonde vamos. 
Harás nuevos amigos, ya lo verás. 
    
    ­¿Es por la guerra? ­ preguntó Max ­.¿Es por eso por lo que tenemos que  irnos? 

     Maximilian Carver abrazó a su hijo y luego, sin dejar de sonreír, extrajo del bolsillo de su 
chaqueta un objeto brillante que pendía de una cadena y lo colocó entre las manos de Max. Un 



reloj de bolsillo. 
    
   ­ Lo he hecho para ti. Feliz cumpleaños, Max  

  Max abrió el reloj, labrado en plata. En el interior de la esfera cada hora estaba marcada por el 
dibujo de una luna que crecía y menguaba al compás de las agujas, formadas por los haces de 
un sol que sonreía en el corazón del reloj. Sobre la tapa, grabada en caligrafía, se podía leer una 
frase: ""La máquina del tiempo de Max"". 

   Aquel día, sin saberlo, mientras contemplaba a su familia deambular arriba y abajo con las 
maletas y sostenía el reloj que le había regalado su padre, Max dejó para siempre de ser un 
niño. 

   La noche de su cumpleaños Max no pegó ojo. Mientras los demás dormían, esperó la fatal 
llegada de aquel amanecer que habría de marcar la despedida final al pequeño universo que se 
había formado a lo largo de los años. Pasó las horas en silencio, tendido en la cama con la 
mirada perdida en las sombras azules que danzaban sobre el techo de su habitación, como si 
esperase ver en ellas un oráculo capaz de dibujar su destino a partir  a partir  de aquel día. 
Sostenía en su mano el reloj que su padre había forjado para él. Las lunas sonrientes de la 
esfera   brillaban   en   la   penumbra   nocturna.   Tal   vez   ellas   tuvieran   la   respuesta   a   todas   las 
preguntas que Max había empezado a coleccionar desde aquella misma tarde. 
  
  Finalmente, las primeras luces del alba despuntaron sobre el horizonte azul. Max saltó de la 
cama y se dirigió hasta el salón. Maximilian Carver estaba acomodado en una butaca, vestido y 
sosteniendo un libro junto a la luz de un quinqué. Max vio que no era el único que había pasado 
la noche en vela. El relojero le sonrió y cerró el libro. 
    
   ­¿Qué lees? ­ preguntó Max, señalando el grueso volumen. 
   
   ­ Es un libro sobre Copérnico. ¿Sabes quién es Copérnico? ­ respondió el relojero. 
    
   ­ Voy al cole ­ respondió Max. 

  Su padre tenía el hábito de hacerle preguntas como si se acabase de caer de un árbol. 
    
   ­¿Y qué sabes de él? ­ insistió. 

   ­ Descubrió que la Tierra gira alrededor del Sol y no al revés. 
  
   ­ Más o menos. ¿Y sabes lo que eso significó? 
  
   ­ Problemas ­ repuso Max. 

   El relojero sonrió ampliamente y le tendió el grueso libro. 

   ­ Ten. Es tuyo. Léelo. 

    Max inspeccionó el misterioso libro encuadernado en piel. El libro parecía tener 1000 años y 
servir de morada al espíritu de algún viejo genio encadenado a sus páginas por un maleficio 
centenario. 



    ­ Bueno ­ atajó su padre ­, ¿quién despierta a tus hermanas? 
  
     Max, sin levantar la vista del libro, indicó con la cabeza que le cedía el honor de arrancar a 
Alicia e Irina, sus dos hermanas de quince y ocho años respectivamente, de su profundo sueño. 
Luego, mientras su padre se dirigía a tocar diana para toda la familia, Max se acomodó en la 
butaca, abrió el libro de par en par y empezó a leer. Media hora más tarde, la familia en pleno 
cruzaba por última vez el umbral de la puerta hacia una nueva vida. El verano había empezado. 

     Max había  leído alguna vez en uno de los  libros de su padre que ciertas imágenes de la 
infancia se quedan grabadas en el álbum de la mente como fotografías, como escenarios a los 
que, no importa el tiempo que pase, uno siempre vuelve y recuerda. Max comprendió el sentido 
de aquellas palabras la primera vez que vio el mar. 
   
   Llevaban más de cinco horas en el tren cuando, de súbito, al emerger de un oscuro túnel, una 
infinita lámina de luz y claridad espectral se extendió ante sus ojos. El azul eléctrico del mar 
resplandeciente bajo el sol del mediodía se grabó en su retina como una aparición sobrenatural. 
Mientras el tren seguía su camino a pocos metros del mar, Max sacó la cabeza por la ventanilla y 
sintió por primera vez el viento impregnado de olor a salitre sobre su piel. Se volvió a mirar a su 
padre,   que   le   contemplaba   desde   el   extremo   del   compartimiento   del   tren   con   una   sonrisa 
misteriosa, asintiendo a una pregunta que Max no había llegado a formular. Supo entonces que 
no importaba cuál fuera el destino de aquel viaje ni en qué estación se detuviera el tren; desde 
aquel día nunca viviría en un lugar desde el  cual no pudiese ver cada mañana al despertar 
aquella luz azul y cegadora que ascendía hacia el cielo como un vapor mágico y transparen te. 
Era una promesa que se había hecho a sí mismo. 

     Mientras Max contemplaba alejarse el ferrocarril desde el andén de la estación del pueblo, 
Maximilian Carver dejó unos minutos a su familia anclada con el equipaje frente al despacho del 
jefe de estación para negociar con alguno de los portadores  locales un precio razonable por 
transportar bultos, personas y demás parafernalia hasta el punto final de destino. La primera 
impresión de Max respecto al pueblo y al aspecto que ofrecían la estación y las primeras casas, 
cuyos techos asomaban tímidamente sobre los árboles circundantes, fue la de que aquel lugar 
parecía una maqueta, uno de aquellos pueblos construidos en miniatura por coleccionistas de 
trenes   eléctricos,   donde   si   uno   se   aventuraba   a   caminar   más   de   la   cuenta   podía   acabar 
cayéndose de una mesa. Ante tal idea, Max empezaba a contemplar una interesante variación 
de la teoría de Copérnico respecto al mundo cuando la voz de su madre, junto a él, le rescató de 
sus ensoñaciones cósmicas. 
    
   ­ ¿Y bien? ¿Aprobado o suspendido? 
   
   ­  Es pronto para saberlo ­ contestó Max ­.Parece una maqueta. Como ésas de los escaparates 
de las jugueterías. 

     ­ A lo mejor lo es ­ sonrió su madre.Cuando lo hacía, Max podía ver en su rostro un reflejo 
pálido de su hermana Irina. 
   
   ­ Pero no le digas eso a tu padre ­ continuó ­. Ahí viene. 

    Maximilian   Carver   llegó   de   vuelta   escoltado   por   dos   fornidos   transportistas   con   sendos 
atuendos estampados de manchas de grada, hollín y alguna sustancia imposible de identificar. 
Ambos  lucían  frondosos bigotes y una gorra de marino, como si   tal   fuera el  uniforme de su 
profesión. 



 
   ­ Éstos son Robin y Philip ­ explicó el relojero ­ . Robin llevará las maletas y Philip, a la familia. 
¿De acuerdo? 
  
   Sin esperar  la aprobación familiar,  los dos forzudos se dirigieron a la montaña de baúles y 
cargaron metódicamente con el más voluminoso sin el menor asomo de esfuerzo. Max extrajo su 
reloj y contempló la esfera de lunas risueñas. Las agujas de su reloj marcaban las dos de la 
tarde. El viejo reloj de la estación marcaba las doce y media. 
   
   ­ El reloj de la estación va mal ­ murmuró Max. 

   ­ ¿Lo ves? ­ contestó su padre, eufórico ­ . Nada más llegar y ya tenemos 
trabajo. 

   Su madre sonrió débilmente, como siempre hacia ante las muestras de optimismo radiante de 
Maximilian Carver, pero Max pudo leer en sus ojos una sombra de tristeza y aquella extraña 
luminosidad que, desde niño, le había llevado a creer que su madre intuía en el futuro lo que los 
demás no podían adivinar. 
    
     ­ Todo va a salir bien, mamá ­ dijo Max, sintiéndose como un tonto un segundo después de 
pronunciar aquellas palabras. 
  
 Su madre le acarició la mejilla y le sonrió.   
   
   ­ Claro, Max. Todo va a salir bien.
 
   En aquel momento Max tuvo la certeza de que alguien le miraba. Giró rápidamente la vista y 
pudo ver cómo, entre los barrotes de una de las ventanas de la estación, un gran gato atigrado le 
contemplaba fijamente, como si pudiera leer sus pensamientos. El felino pestañeó y de un salto 
que evidenciaba una agilidad impensable en un animal de aquel tamaño, gato o no gato, se 
acercó hasta la pequeña Irina y frotó su lomo contra los tobillos blancos de su hermana. La niña 
se arrodilló para acariciaral animal, que maullaba suavemente. Irina lo cogió en brazos y el gato 
se dejó arrullar mansamente, lamiendo con dulzura los dedos de la niña, que sonreía hechizada 
ante el  encanto del   felino.   Irina,  con el  gato en sus brazos, se acercó hasta el   lugar  donde 
esperaba la familia. 

   ­ No acabamos ni de llegar y ya has cogido un bicho. A saber lo que llevará encima ­ sentenció 
Alicia con evidente fastidio. 

   ­ No es un bicho. Es un gato y está abandonado ­ replico Irina ­. ¿Mamá? 
    
   ­ Irina, ni siquiera hemos llegado a casa ­ empezó su madre. 
  
     La niña forzó una mueca lastimosa, a  la que el  felino contribuyó con un maullido dulce y 
seductor. 
    
   ­ Puede estar en el jardín. Por favor... 
    
   ­ Es un gato gordo y sucio ­ añadió Alicia ­. ¿Vas a dejar que se salga otra vez con la suya? 
                                        
    Irina   dirigió   a   su   hermana   mayor   una   mirada   penetrante   y   acerada   que   prometía   una 
declaración de guerra a menos que ésta cerrase la boca. Alicia sostuvo la mirada unos instantes 



y después se volvió, con un suspiro de rabia, alejándose hasta donde los transportistas estaban 
cargando el equipaje. Por el camino se cruzó con su padre, a quien no se le escapó el semblante 
enrojecido de Alicia.
    
   ­ ¿Ya estamos de pelea? ­ pregunto Maximilian Carver ­. ¿Y esto? 
   
     ­ Está solo y abandonado. ¿Nos lo podemos llevar? Estará en el jardín y yo lo cuidaré. Lo 
prometo ­ se apresuró a explicar Irina. 
 
 El relojero, atónito, miró al gato y luego a su esposa. 
    
   ­ No sé qué dirá tu madre... 
    
     ­ ¿Y qué dices tú, Maximilian Carver? ­ replicó su mujer, con una sonrisa evidente que le 
divertía el dilema que le había pasado a su esposo. 
  
   ­ Bien. Habría que llevarlo al veterinario y además... 
  
   ­ Por favor... ­ gimió Irina. 

  El relojero y su mujer cruzaron una mirada de complicidad. 
    
    ­ ¿Por qué no? ­ concluyó Maximilian Carver, incapaz de empezar el verano con un conflicto 
familiar ­ . Pero tú te encargarás de él. ¿Prometido? 

  El rostro de Irina se iluminó y las pupilas del felino se estrecharon hasta perfilarse como agujas 
negras sobre esfera dorada y luminosa de sus ojos. 
    
   ­ ¡Venga! ¡Andando! El equipaje ya está cargado ­ dijo el relojero. 
  
   Irina se llevó al gato en brazos, corriendo hacia las furgonetas. El felino, con la cabeza apoyada 
en el hombro de la niña, mantuvo sus ojos clavados en Max. "Nos estaba esperando", pensó. 
    
   No te quedes ahí pasmado, Max. En marcha  insistió su padre de camino hacia las furgonetas 
de la mano de su madre. Max les siguió. 

  Fue entonces cuando algo le hizo volverse y mirar de nuevo la esfera ennegrecida del reloj de 
la estación. Lo examinó cuidadosamente y percibió que había algo en ella que no cuadraba. Max 
recordaba perfectamente que al   llegar  a   la  estación el   reloj   indicaba  media  hora pasado el 
mediodía. Ahora, las agujas marcaban las doce menos diez. 

   ­ ¡Max! ­ sonó la voz de su padre, llamándole desde la furgoneta  ­ ¡Que nos vamos! 
    
   ­ Ya voy ­ murmuró Max pasa sí mismo, sin dejar de mirar la esfera. 
 
   El reloj no estaba estropeado; funcionaba perfectamente, con una sola particularidad: lo hacía 
al revés. 



Capítulo dos

   La nueva casa de los Carver estaba situada en el extremo norte de una larga playa que se 
extendía frente al mar como una lámina de arena blanca y  luminosa, con pequeñas islas de 
hierbas  salvajes  que  se  agitaban  al   viento.  La  playa   formaba  una  prolongación  del   pueblo, 
constituido por pequeñas casas de madera de no más de dos pisos, que en su mayoría estaban 
pintadas   en   amables   tonos   pastel,   con   su   jardín   y   su   cerca   blanca   alineada   pulcramente, 
reforzando la impresión de ciudad de casas de muñecas que Max había tenido al poco de llegar. 

     De camino cruzaron el  pueblo,   la   rambla  principal  y   la  plaza del  ayuntamiento,  mientras 
Maximilian Carver explicaba las maravillas del pueblo con el entusiasmo de un guía local. 

   El lugar era tranquilo y estaba poseído por aquella misma luminosidad que había hechizado a 
Max al ver el mar por vez primera. La mayoría de los habitantes del pueblo utilizaban bicicletas 
para sus traslados, o sencillamente iban a pie. Las calles estaban limpias y el único ruido que se 
escuchaba,   a   excepción   de   algún   ocasional   vehículoa   motor,   era   el   suave   envite   del   mar 



rompiendo en la playa. 

     A  medida que   recorrían el   pueblo,  Max pudo ver  cómo  los   rostros  de  cada  uno  de  los 
miembros de  la  familia  reflejaban  los pensamientos que  les producía el  espectáculo del  que 
tendría   que   ser   el   nuevo   escenario   de   sus   vidas.   La   pequeña   Irina   y   su   felino   aliado 
contemplaban  el   desfile  ordenado de  calles   y  casas  con  serena  curiosidad,   como si   ya  se 
sintieran en casa. Alicia, ensimismada en pensamientos impenetrables, parecía estar a miles de 
kilómetros de allí, lo que confirmaba a Max la certeza de lo poco o nada que sabía respecto a su 
hermana mayor. Su madre miraba con resignada aceptación el pueblo, sin perder una sonrisa 
impuesta para no reflejar  la  inquietud que, por algún motivo que Max no acertaba a intuir,  la 
embargaba. Finalmente, Maximilian Carver observaba triunfalmente su nuevo hábitat dirigiendo 
miradas a cada miembro de la familia, que eran metódicamente respondidas con una sonrisa de 
aceptación (el sentido común parecía confirmar que cualquier otra cosa podría romper el corazón 
del buen relojero, convencido de que había llevado a su familia al nuevo paraíso). 

    A la vista de aquellas calles bañadas de luz y tranquilidad, Max pensó que el fantasma de la 
guerra resultaba lejano e incluso irreal y que, tal vez, su padre había tenido una intuición genial al 
decidir mudarse a aquel lugar. Cuando las furgonetas enfilaron el camino que llevaba hasta su 
casa en la playa, Max ya había borrado de su mente el reloj de la estación y la intranquilidad que 
el nuevo amigo de Irina le había producido de buen principio. Miró hacia el horizonte y creyó 
distinguir la silueta de un buque, negro y afilado, navegando como un espejismo entre la calima 
que empañaba la superficie del océano. Segundos después, había desaparecido.

   La casa tenía dos pisos y se alzaba a unos cincuenta metros de la línea de la playa, rodeada 
de un modesto jardín acotado por una cerca blanca que pedía a gritos una mano de pintura. 
Estaba construida en madera y, a excepción del techo oscuro, estaba pintada de blanco y se 
mantenía en un razonable buen estado, teniendo en cuenta la cercanía del mar y el desgaste al 
que el viento húmedo e impregnado de salitre  la sometía a diario. Por el camino, Maximilian 
Carver explicó a su familia que la casa había sido construida en 1928 para  la  familia de un 
prestigioso  cirujano  de  Londres,  el   Dr.  Richard  Fleischmann  y   su  esposa,  Eva   Gray,   como 
residencia de verano en la costa. La casa había constituido en su día una excentricidad a lo ojos 
de los habitantes del pueblo. Los Fleischmann eran un matrimonio sin hijos, solitario y al parecer 
poco aficionado al trato con las gentes del pueblo. En su primera visita, el Dr. Fleischmann había 
ordenado   claramente   que   tanto   los   materiales   como   la   mano   de   obra   debían   ser   traídos 
directamente de Londres. Tal capricho supuso prácticamente triplicar el costo de la casa, pero la 
fortuna del cirujano podía permitírselo. 

   Los habitantes contemplaron con escepticismo y recelo el ir y venir durante todo el invierno de 
1927 de innumerables trabajadores y camiones de transporte mientras el esqueleto de la casa 
del final de la playa se alzaba lentamente, día a día. Finalmente, en la primavera del 28, los 
pintores dieron la última capa de pintura a la casa y, semanas después, el matrimonio se instaló 
en ella para pasar el verano. La casa de la playa pronto se convirtió en un talismán que habría de 
cambiar la suerte de los Fleischmann. La esposa del cirujano, que al parecer había perdido la 
capacidad de concebir un hijo en un accidente años atrás, había quedado embarazada durante 
aquel primer año. 

   El 23 de junio de 1928, la esposa de Fleischmann dio a luz, asistida por su marido bajo el techo 
de la casa de la playa, a un niño que habría de llevar el nombre de Jacob. 

    Jacob fue la bendición del cielo que cambió el talante amargo y solitario de los Fleischmann. 
Pronto el doctor y su esposa empezaron a congeniar con los habitantes del pueblo y llegaron a 



ser personajes populares y estimados durante los nueve años de felicidad que pasaron en la 
casa de la playa, hasta la tragedia de 1936. Un amanecer de agosto de aquel año, el pequeño 
Jacob se ahogó mientras jugaba en la playa frente a la casa. 

    Toda la alegría y la luz que el deseado hijo había traído al matrimonio se extinguió aquel día 
para   siempre.   Durante   el   invierno   del   36,   la   salud   de     Fleischmann   se   fue   deteriorando 
progresivamente y pronto sus médicos supieron que no llegaría a ver el verano de 1938. Un año 
después de la desgracia. Los abogados de la viuda pusieron la casa en venta. Permaneció vacía 
y  sin comprador  durante años,  olvidada en el  extremo de  la  playa.  Así  fue cómo, por  pura 
casualidad, Maximilian Carver llegó a tener noticias de su existencia. El relojero volvía de un 
viaje para comprar piezas y herramientas para su taller cuando decidió hacer noche en el pueblo. 
Durante la cena en el pequeño hotel local entabló conversación con el dueño, al que Maximilian 
expresó su eterno deseo de vivir en un pueblo como aquél. El dueño del hotel le habló de la casa 
y Maximilian decidió retrasar su vuelta y visitarla al día siguiente. En el viaje de retorno su mente 
barajaba cifras y la posibilidad de abrir un taller de relojería en el pueblo. Tardó ocho meses en 
anunciar la noticia a su familia, pero en el fondo de su corazón ya había tomado la decisión. 

     El  primer día en  la casa de  la playa quedaría en el   recuerdo de Max como una curiosa 
recopilación de imágenes insólitas. Para empezar, tan pronto como las furgonetas se detuvieron 
frente a la casa y Robin y Philip empezaron a descargar el equipaje, Maximilian Carver consiguió 
inexplicablemente  tropezar  con  lo  que parecía  un cubo viejo  y,   tras   recorrer  una  trayectoria 
vertiginosa dando tumbos, aterrizó sobre la cerca blanca, derribando más de cuatro metros. El 
incidente se saldó con las risas soterradas de la familia y un moratón por parte de la víctima, 
nada serio. 

     Los dos fornidos transportistas llevaron los bultos del equipaje hasta el porche de la casa y, 
considerando zanjada su misión, desaparecieron dejando a la familia con el honor de subir los 
baúles   escaleras   arriba.   Cuando   Maximilian   Carver   abrió   solemnemente   la   casa,   un   olor   a 
cerrado se escapó por la puerta como un fantasma que hubiese permanecido apresado durante 
años entre sus paredes. El interior estaba inundado por una débil neblina de polvo y luz tenue 
que se filtraba desde las persianas bajadas. 

    ­ Dios mío ­ murmuró para sí la madre de Max, calculando las toneladas de polvo que había 
por limpiar. 
    
   ­ Una maravilla ­ se apresuró a explicar Maximilian Carver ­. Ya os lo dije. 
  
     Max cruzó una mirada de resignación con su hermana Alicia. La pequeña Irina contemplaba 
embobada el interior de la casa. Antes de que ningún miembro de la familia pudiese pronunciar 
palabra, el gato de Irina saltó de sus brazos y con un potente maullido se lanzó escaleras arriba. 
Un segundo después, siguiendo su ejemplo,  Maximilian Carver  entró en  la nueva residencia 
familiar. 
    
   ­ Al menos le gusta a alguien ­ creyó Max oír murmurar a Alicia. 

   Lo primero que la madre de Max ordenó hacer fue abrir ritualmente puertas y ventanas de par 
en par y ventilar la casa. Luego, durante un espacio de cinco horas, toda la familia se dedicó a 
hacer habitable el nuevo hogar. Con la precisión de un ejército especializado, cada miembro la 
emprendió con una tarea concreta. Alicia preparó las habitaciones y las camas. Irina, plumero en 
mano, hizo saltar castillos de polvo de su escondite y Max, siguiendo su rastro, se encargó de 
recogerlo. Mientras tanto, su madre distribuía el equipaje y tomaba nota mental de todos los 



trabajos   que   muy   pronto   tendrían  que   empezar   a   realizarse.   Maximilian   Carver   dedicó   sus 
esfuerzos a conseguir que tuberías,  luz y demás ingenios mecánicos de la casa volviesen a 
funcionar después de un letargo de años en desuso, lo cual no resultó tarea fácil. Finalmente, la 
familia se reunió en el porche y, sentados en los escalones de su nueva vivienda, se concedieron 
un merecido descanso mientras contemplaban el tinte dorado que iba adquiriendo el mar con la 
caída de la tarde. 
  
      ­  Por hoy ya está bien ­  concedió Maximilian Carver,  cubierto completamente de hollín y 
residuos misteriosos. 
 
   ­ Un par de semanas de trabajo y la casa empezará a ser habitable ­ añadió su madre. 

   ­ En las habitaciones de arriba hay arañas ­ explicó Alicia ­. Enormes. 
    
   ­ ¿Arañas? ¡Guau! ­ exclamó Irina ­. ¿Y qué parecían? 
    
   ­ Se parecían a ti ­ replico Alicia. 
   
   ­ No empecemos, ¿de acuerdo? ­ interrumpió su madre frotándose el puente de la nariz ­. Max 
las matará. 
    
   ­ No hay por qué matarlas; basta con cogerlas y colocarlas en el jardín ­ adujo el relojero. 

     ­ Siempre me tocan las misiones heroicas ­ murmuró Max ­. ¿Puede esperar a mañana el 
exterminio? 
    
   ­ ¿Alicia? ­ intercedió su madre. 
    
    ­ No pienso dormir en una habitación llena de arañas y Dios sabe que otros bichos sueltos ­ 
declaró Alicia. 
    
   ­ Cursi ­ sentenció Irina. 
    
   ­ Monstruo ­ replicó Alicia. 
    
    ­ Max, antes de que empiece una guerra, acaba con las arañas ­ dijo Maximilian Carver con 
voz cansina. 
    
   ­ ¿Las mato o sólo las amenazo un poco? Les puedo retorcer una pata... ­ sugirió Max. 
    
   ­ Max ­ cortó su madre. 
  
   Max se desperezó y entró en la casa dispuesto a acabar con sus antiguos inquilinos. Enfiló la 
escalera que conducía al piso superior donde estaban las habitaciones. Desde lo alto del último 
peldaño, los ojos brillantes del gato de Irina le observaban fijamente, sin parpadear. Max cruzó 
frente al felino, que parecía guardar el piso superior como un centinela. Tan pronto se dirigió a 
una de las habitaciones, el gato siguió sus pasos. 

                                          
   El piso de madera crujía muy débilmente bajo sus pies. Max empezó su caza y captura de 
arácnidos por las habitaciones que daban al suroeste. Desde las ventanas se podía ver la playa y 
la trayectoria descendente del Sol hacia el ocaso. Examinó detenidamente el suelo en busca de 



pequeños seres peludos y andarines. Después de la sesión de limpieza, el piso de madera había 
quedado razonablemente limpio y Max tardó un par de minutos hasta localizar al primer miembro 
de la familia arácnida. Desde uno de los rincones, observó cómo una araña de considerable 
tamaño avanzaba en línea recta hacia él, como si se tratasede un matón enviado por los de su 
especie para hacerle cambiar de idea. El insecto debía de medir cerca de media pulgada y tenía 
ocho patas, con una mancha dorada sobre el  cuerpo negro.  Max alargó  la mano hacia una 
escoba que descansaba en la pared y se preparó para catapultar al insecto a otra vida. "Esto es 
ridículo",  pensó para sí  mientras manejaba con sigilo  la  escoba a modo de arma mortífera. 
Estaba empezando a calibrar el golpe letal cuando, de pronto, el gato de Irina se abalanzó sobre 
el insecto y, abriendo sus fauces de león en miniatura, engulló a la araña y la masticó con fuerza. 
Max soltó la escoba y miró atónito al gato, que le devolvía una mirada malévola. 
    
   ­ Vaya con el gatito ­ susurró. 
 
    El animal tragó la araña y salió de la habitación, presumiblemente en busca de algún familiar 
de su reciente aperitivo. Max se acercó hasta la ventana. Su familia seguía en el porche. Alicia le 
dirigió una mirada inquisitiva. 
    
   ­ Yo no me preocuparía, Alicia. No creo que veas más arañas. 
    
   ­ Asegúrate bien ­ insistió Maximilian Carver. 
  
   Max asintió y se dirigió hacia las habitaciones que daban a la parte de atrás de la casa, hacia 
el noroeste. Oyó maullar al gato en las proximidades y supuso que otra araña había caído en las 
garras del felino exterminador. Las habitaciones de la parte trasera eran más pequeñas que las 
de   la   fachada principal.  Desde  una  de   las   ventanas,  contempló  el   panorama que  se  podía 
observar   desde  allí.   La  casa   tenía   un  pequeño  patio   trasero  con  una  caseta  para  guardar 
muebles o incluso un vehículo. Un gran árbol, cuya copa se elevaba sobre las buhardillas del 
desván, se alzaba en el centro del patio y, por su aspecto, Max imaginó que llevaba allí más de 
doscientos años. 

     Tras el patio, limitado por la cerca que envolvía la casa, se extendía un campo de hierbas 
salvajes y, unos cien metros más allá, se levantaba lo que parecía un pequeño recinto rodeado 
por   un   muro   de   piedra   blanquecina.   La   vegetación   había   invadido   el   lugar   y   lo   había 
transformado en una pequeña  jungla de  la que emergían  lo que a  Max  le parecían  figuras: 
figuras humanas. Las últimas luces del día caían sobre el campo y Max tuvo que forzar la vista. 
Era   un   jardín   abandonado.   Un   jardín   de   estatuas.   Max   contempló   hipnotizado   el   extraño 
espectáculo de las estatuas apresadas por la maleza y encerradas en aquel recinto, que hacía 
pensar   en   un   pequeño  cementerio  de  pueblo.  Un  portón  de   lanzas  de  metal   selladas  con 
cadenas franqueaba el paso al interior. En lo alto de las lanzas, Max pudo distinguir un escudo 
formado por una estrella de seis puntas. A lo lejos, más allá del jardín de estatuas, se alzaba el 
umbral de un denso bosque que parecía prolongarse durante millas. 

   ­ ¿Has hecho algún descubrimiento? ­ la voz de la madre a sus espaldas le sacó del trance en 
que aquella visión le había sumido ­.Ya pensábamos que las arañas habían podido contigo. 
    
     ­ ¿Sabías que ahí detrás, junto al bosque, hay un jardín de estatuas? ­ Max señaló hacia el  
recinto de piedra y su madre se asomó al ventanal. 
    
    ­ Está anocheciendo. Tu padre y yo vamos a ir al pueblo a buscar algo para cenar, al menos 
hasta que mañana podamos comprar provisiones. Os quedáis solos. Vigila a Irina. 
 



     Max asintió. Su madre le besó ligeramente la mejilla y se dirigió escaleras abajo. Max fijó de 
nuevo la mirada en el jardín de estatuas, cuyas siluetas se fundían paulatinamente con la bruma 
crepuscular. La brisa había empezado a refrescar. Max cerró la ventana y se dispuso a hacer lo 
propio en el resto de habitaciones. La pequeña Irina se reunió con él en el pasillo. 
    
   ­ ¿Eran grandes? ­ preguntó, fascinada. 

   Max dudó un segundo. 

   ­ Las arañas, Max. ¿Eran grandes? 
    
   ­ Como un puño ­ respondió Max solemnemente. 
  
   ­ ¡Guau! 



Capítulo tres

   Al día siguiente, poco antes del amanecer, Max pudo oír cómo una figura en vuelta en la bruma 
nocturna le susurraba unas palabras en el oído. Se incorporó de golpe, con el corazón latiéndole 
con fuerza y la respiración entrecortada. Estaba solo en su habitación. La imagen de aquella 
silueta oscura murmurando en la penumbra con la que había soñado se desvaneció en unos 
segundos. Extendió la mano hasta la mesita de noche y encendió la lamparilla que Maximilian 
Carver había reparado la tarde anterior. 

     A través de la ventana las primeras luces del día despuntaban sobre el bosque. Una niebla 
recorría lentamente el campo de hierbas salvajes y la brisa abría claros a través de los cuales se 
entreveían las siluetas del jardín de estatuas. Max tomó su reloj de bolsillo de la mesita de noche 
y lo abrió. Las esferas de lunas sonrientes brillaban como láminas de oro. Faltaban unos minutos 
para las seis de la mañana. 

   Max se vistió en silencio y bajó las escaleras sigilosamente, con la intención de no despertar al 
resto de la familia. Se dirigió hacia la cocina donde los restos de la cena de la noche anterior 
permanecían en la mesa de madera. Abrió la puerta de la cocina que daba al patio trasero y 
salió   al   exterior.   El   aire   frío   y   húmedo   del   amanecer   mordía   la   piel.   Max   cruzó   el   patio 
silenciosamente hasta la puerta de la cerca y, cerrándola a sus espaldas, se adentró en la niebla 
en dirección al jardín de estatuas.      

   El camino a través de la niebla se le hizo más largo de lo que imaginaba. Desde la ventana de 
su habitación,  el   recinto  de piedra parecía  encontrarse a  unos cien metros de  la  casa.  Sin 
embargo,   mientras   caminaba  entre   las  hierbas  salvajes,  Max   creía  haber   recorrido  más   de 
trescientos metros cuando, de entre la bruma, emergió el portal de lanzas del jardín de estatuas. 

   Una cadena oxidada rodeaba los barrotes de metal ennegrecido, sellada con un viejo candado 
al que el tiempo había teñido de un color mortecino. Max apoyó el rostro entre las lanzas de la 
puerta y examinó el interior. La maleza había ido ganando terreno durante los años y confería al 
lugar el aspecto de un invernadero abandonado. Max pensó que probablemente nadie había 
puesto los pies en aquel lugar en mucho tiempo y que quien fuera el guardián de aquel jardín de 
estatuas hacia ya muchos años que había desaparecido. 

   Max miró alrededor y encontró una piedra del tamaño de su mano junto al muro del jardín. La 
asió y golpeó con fuerza el candado que unía los extremos de la cadena una y otra vez, hasta 
que el aro envejecido cedió a los envites de la piedra. La cadena quedó libre, balanceándose 
sobre los barrotes como trenzas de una cabellera metálica. Max empujó con fuerza los barrotes y 
sintió cómo cedían perezosamente hacia el interior. Cuando la abertura entre las dos hojas de la 
puerta fue lo suficientemente amplia como para permitirle pasar, Max descansó un segundo y 
entró en el recinto. 

     Una vez en el interior, Max advirtió que el recinto era mayor de lo que había creído en un 
principio.   A   primera   vista   hubiera   jurado   que   había   cerca   de   una   veintena   de   estatuas 
semiocultas   en   la   vegetación.   Avanzó   unos   pasos   y   se   adentró   en   el   jardín   salvaje. 
Aparentemente, las figuras estaban dispuestas en círculos concéntricos y Max se dio cuenta por 
primera vez de que todas miraban hacia el Oeste. Las estatuas parecían formar parte de un 
mismo conjunto y representaban algo semejante a una troupe circense. A medida que caminaba 
entre ellas, Max distinguió las figuras de un domador, un faquir con un turbante y nariz aguileña, 
una mujer contorsionista, un forzudo y toda una galería de personajes escapados de un circo 



fantasmal. En el centro del jardín de estatuas descansaba sobre un pedestal una gran figura que 
representaba un payaso sonriente y de cabellera erizada. Tenía el brazo extendido y el puño 
enfundado en un guante desproporcionadamente grande parecía golpear un objeto invisible en el 
aire. A sus pies, Max distinguió una gran losa de piedra sobre  la que se  intuía un dibujo en 
relieve.  Se arrodilló y apartó  la maleza que cubría  la superficie  fría para descubrir  una gran 
estrella de seis puntas rodeada por un círculo. Max reconoció el símbolo, idéntico al que había 
sobre las lanzas de la puerta. 

    Al contemplar la estrella, Max comprendió que lo que al principio le habían parecido círculos 
concéntricos en la situación de las estatuas era en realidad una réplica de la figura de la estrella 
de seis puntas. Cada una de las figuras del jardín se alzaba en los puntos de intersección de las 
líneas que formaban la estrella. Max se incorporó y contempló el espectáculo fantasmal a su 
alrededor. Recorrió con la mirada cada una de las estatuas envueltas en los tallos de la hierba 
salvaje que se agitaba al viento hasta detenerse de nuevo en el gran payaso. Un escalofrío le 
recorrió el cuerpo y dio un paso atrás. La mano de la figura, que segundos antes había visto 
cerrada en un puño, estaba abierta con la palma extendida, en señal de invitación. Durante un 
segundo Max sintió que el aire frío del amanecer le quemaba la garganta y pudo escuchar el 
palpitar de su corazón en las sienes. 

   Lentamente, como si temiese despertar el sueño perpetuo de las estatuas, rehizo el camino 
hasta la verja del recinto sin dejar de mirar a sus espaldas a cada paso quedaba. Cuando hubo 
cruzado la puerta le pareció que la casa de la playa estaba muy lejos. Sin pensarlo dos veces se 
lanzó a correr y esta vez no miró atrás hasta llegar a la cerca del patio trasero. Cuando lo hizo, el 
jardín de estatuas estaba sumergido de nuevo en la niebla. 

     
     El olor a mantequilla y tostadas inundaba la cocina. Alicia miraba con desgana su desayuno 
mientras la pequeña Irina servía algo de leche a su gato recién adoptado en un plato que el 
felino se apresuró a dejar intacto. Max contempló la escena, pensando para sus adentros que las 
preferencias gastronómicas del animal iban por otros derroteros, tal como había comprobado el 
día anterior. Maximilian Carver sostenía una taza humeante de café en las manos y contemplaba 
eufórico a su familia. 

   ­ Esta mañana, pronto, he estado haciendo investigación en el garaje ­ empezó, adoptando el 
tono de "aquí viene el misterio" que solía utilizar cuando deseaba que los demás le preguntasen 
qué había averiguado. 
                                   
  Max conocía también las estrategias del relojero que a veces se preguntaba quién era el padre 
y quién el hijo. 
    
   ­ ¿Y qué has encontrado? ­ concedió Max. 

    ­ No te lo vas a creer ­ respondió su padre, aunque Max pensó "seguro que sí" ­ . Un par de 
bicicletas. 
  
   Max enarcó las cejas inquisitivamente. 
    
   ­ Están algo viejas, pero con un pelín de grasa en las cadenas pueden convertirse en un par de 
bólidos ­ explicó Maximilian Carver ­ . Y había algo más. ¿A que no sabéis qué he encontrado 
también en el garaje? 

   ­ Un oso hormiguero ­ murmuró Irina, sin dejar de mimar a su compañero gatuno. 



  
      Con   sólo   ocho   años,   la   hija   pequeña   de   los   Carver   había   desarrollado   ya   una   táctica 
demoledora para minar la moral de su padre. 

   ­ No  repuso el relojero, ­ visiblemente molesto ­. ¿Nadie se anima a adivinar? 

   Max advirtió por el rabillo del ojo cómo su madre había estado observando la escena y, en vista 
de que nadie parecía muy interesado en las hazañas detectivescas de su marido, se lanzaba al 
rescate. 
    
   ­ ¿Un álbum de fotos? ­ sugirió Andrea Carver con su tono de voz más dulce. 
 
   ­ Casi, casi ­ contestó el relojero, animado de nuevo ­. ¿Max? 
 
   Su madre le miró de soslayo. Max asintió. 
   
   ­ No sé. ¿Un diario? 
    
   ­ No. ¿Alicia? 

   ­ Me rindo ­ replicó Alicia, visiblemente ausente. 
    
    ­ Bien, bien. Preparaos ­ empezó Maximilian Carver ­. Lo que he encontrado es un proyector. 
Un proyector de cine. Y una caja llena de películas. 
    
   ­ ¿Qué clase de películas? ­ atajó Irina, levantando por primera vez la mirada de su gato en un 
cuarto de hora. Maximilian Carver se encogió de hombros. 

   ­ No sé. Películas. ¿No es fascinante? Tenemos un cine en casa. 
    
   ­ Eso en el caso de que el proyector funcione ­ dijo Alicia. 
    
      ­  Gracias por  los ánimos, hija, pero te recuerdo que tu padre se gana la vida arreglando 
máquinas averiadas. 
  
   Andrea Carver colocó ambas manos sobre los hombros de su marido. 
    
      ­ Me alegro de oír  eso, señor Carver ­ dijo ­, porque convendría que alguien tuviese una 
conversación con la caldera del sótano. 
    
   ­ Déjamela a mí ­ contestó el relojero, incorporándose de la mesa. 
 
   Alicia siguió su ejemplo. 
    
   ­ Señorita ­ interrumpió Andrea Carver ­, primero el desayuno. No lo has tocado. 
    
   ­ No tengo hambre. 
    
   ­Yo me lo comeré ­ sugirió Irina. 
  
   Andrea Carver negó tal posibilidad rotundamente. 
    



   ­ No se quiere poner gorda ­ susurró maliciosamente Irina a su gato. 

   ­ No puedo comer con esa cosa meneando el rabo por aquí y soltando pelos ­ atajó Alicia. 
  
   Irina y el felino la miraron con idéntico desprecio. 
    
   ­ Cursi ­ sentenció Irina, saliendo al patio con el animal. 
    
   ­ ¿Por qué siempre dejas que se salga con la suya? Cuando yo tenía su edad, no me dejabas 
pasar ni la mitad de cosas ­ protestó Alicia. 
    
   ­ ¿Vamos a empezar otra vez con eso? ­ dijo Andrea Carver con voz calma. 
    
   ­ No he empezado yo ­ repuso su hija mayor. 
    
     ­ Está bien. Lo siento ­   Andrea Carver acarició levemente la larga cabellera de Alicia, que 
ladeó la cabeza,esquivando el mimo conciliador ­. Pero acábate el desayuno. Por favor. 
  
   En aquel momento un estruendo metálico sonó bajo sus pies. Todos se miraron entre ellos. 
    
   ­ Vuestro padre en acción ­ murmuró Andrea Carver mientras apuraba su taza de café. 
                                        
    Rutinariamente, Alicia empezó a masticar una tostada mientras Max trataba de quitarse de la 
cabeza la imagen de aquella mano extendida y la mirada desorbitada del payaso que sonreía en 
la niebla del jardín de estatuas. 



Capítulo cuatro

   Las bicicletas que Maximilian Carver había rescatado del limbo en el pequeño garaje del patio 
estaban   en   mejor   estado   de   lo   que   Max   había   esperado.   De   hecho,   parecía   como   si 
prácticamente no hubiesen sido utilizadas. Armado de un par de gamuzas y un líquido especial 
para limpiar metales que su madre siempre llevaba consigo, Max descubrió que bajo la capa de 
mugre y moho ambas bicicletas estaban nuevas y relucientes. Con ayuda de su padre, engrasó 
cadena y piñones e hinchó las ruedas. 

    ­ Es probable que tengamos que cambiar las cámaras ­ explicó Maximilian Carver ­, pero de 
momento ya vale para ir tirando. 

   Una de las bicicletas era más pequeña que la otra y, mientras las limpiaba, Max no dejaba de 
preguntarse si  el  doctor  Fleischmann habría  comprado aquellas bicicletas años atrás con  la 
esperanza de pasear con Jacob por el camino de la playa. Maximilian Carver leyó en la mirada 
de su hijo la sombra de culpabilidad. 
    
   ­ Estoy seguro de que el viejo doctor hubiese estado encantado de que llevases la bicicleta. 
    
   ­ Yo no estoy tan seguro ­ murmuró Max ­. ¿Por qué las dejarían aquí? 
   
     ­ Los malos recuerdos te persiguen sin necesidad de llevarlos contigo ­ contestó Maximilian 
Carver .­ Supongo que ya nadie volvió a utilizarlas. A ver, súbete. Vamos a probarlas. 
  
   Pusieron las bicicletas en tierra y Max ajustó la altura del sillín, probando a la vez la tensión de 
los cables del freno. 
    
   ­ Habría que poner algo más de grasa en los frenos ­ afirmó Max. 

   ­ Me lo suponía ­ corroboró el relojero y puso manos a la obra ­. Oye, Max. 
    
   ­ Sí, papá. 
    
     ­ No les des demasiadas vueltas a lo de las bicicletas, ¿de acuerdo? Lo que le sucedió a 
aquella pobre familia no tiene nada que ver con nosotros. No sé si debí contároslo ­ explicó el 



relojero con una sombra de preocupación en su semblante. 
    
   ­ No importa ­ Max tensó el freno de nuevo .­ Así está perfecto. 
    
   ­ Pues andando. 
    
   ­ ¿No vienes conmigo? ­ preguntó Max.
    
   ­ Esta tarde, si aún te quedan ánimos, te pegaré la paliza de tu vida. Pero a las once tengo que 
ver a un tal Fred en el pueblo, que me cederá un local para instalar la tienda. Hay que hacer 
negocio. 

   Maximilian Carver empezó a recoger las herramientas y a limpiarse las manos con una de las 
gamuzas.  Max  contempló  a   su  padre  preguntándose  cómo debía  de  haber  sido  Maximilian 
Carver a su edad. La costumbre familiar era decir que ambos se parecían, pero también formaba 
parte de esa costumbre decir que Irina se parecía a Andrea Carver, lo cual no era más que uno 
de esos estúpidos  tópicos que abuelas,   tías y toda esa galería de primos insoportables que 
aparecen en las comidas de Navidad repetían año tras año como gallinas cluecas. 
    
   ­ Max en uno de sus trances ­ comento Maximilian Carver, sonriendo. 
    
     ­ ¿Sabías que junto al bosque detrás de la casa hay un jardín de estatuas? ­ espetó Max, 
sorprendido de escucharse a sí mismo formular la pregunta. 
    
     ­ Supongo que hay muchas cosas por aquí que aún no hemos visto. El mismo garaje está 
repleto de cajas y esta mañana he visto que el sótano de la caldera parece un museo. Me parece 
que si vendemos toda la chatarra que hay en esta casa a un anticuario no tendré ni queabrir la 
tienda; viviremos de renta. 
  
   Maximilian Carver dirigió a su hijo una mirada inquisitiva. 
    
   ­ Oye, si no pruebas, esa bicicleta volverá a cubrirse de mugre y se transformará en un fósil. 
    
     ­ Ya lo es ­ dijo Max, dando el primer golpe de pedal a la bicicleta que Jacob Fleischmann 
nunca llegó a estrenar. 

    Max pedaleó por el camino de la playa en dirección al pueblo, bordeando una larga hilera de 
casas de aspecto similar  a  la  nueva  residencia de  los Carver,  que desembocaba  justo a   la 
entrada de  la pequeña bahía, donde estaba el puerto de  los pescadores. Apenas se podían 
contar  más de  cuatro  o  cinco  barcos   fondeados  en   los  viejos  muelles  y   la  mayoría  de   las 
embarcaciones eran pequeños botes de madera que no superaban los cuatro metros de eslora y 
que los pescadores locales utilizaban para batir con viejas redes la costa a unos cien metros de 
la playa. 

   Max sorteó con la bicicleta el laberinto de barcas en reparación sobre los muelles y las pilas de 
cajas de madera de la lonja local. Con la vista fija en el pequeño faro, Max enfiló el espigón curvo 
que cerraba el puerto como una media luna. Una vez llegó al extremo, dejó la bicicleta apoyada 
junto al faro y se sentó a descansar sobre una de las grandes piedras al otro lado del dique, 
mordidas por los envites del mar. Desde allí podía contemplar el océano extenderse como una 
lámina de luz cegadora hasta el infinito. 



    Apenas llevaba unos minutos sentado frente al mar, cuando pudo ver otra bicicleta conducida 
por un muchacho alto y delgado que se acercaba por el muelle. El chico, al que Max le calculó 
una edad de dieciséis o diecisiete años, guió su bicicleta hasta el faro y la dejó junto a la de Max. 
Luego, lentamente, se retiró la densa cabellera del rostro y caminó hacia el lugar donde Max 
descansaba. 
    
   ­ Hola. ¿Tú eres de la familia que se ha instalado en la casa al final de la playa? 
  
   Max asintió. 
    
   ­ Soy Max. 
  
     El chico, de tez intensamente bronceada por el sol y ojos verdes penetrantes, le tendió su 
mano. 
    
   ­ Roland. Bienvenido a "ciudad aburrimiento". 

   Max sonrió y aceptó la mano de Roland. 
    
   ­ ¿Qué tal la casa? ¿Os gusta? ­ preguntó el muchacho. 
    
   ­ Hay opiniones divididas. A mi padre le encanta. El resto de la familia lo ve diferente ­ explicó 
Max. 
    
   ­ Conocí a tu padre hace unos meses, cuando vino al pueblo ­ dijo Roland .­ Me pareció un tipo 
divertido. ¿Relojero, verdad? 
  
   Max asintió. 
    
   ­ Es un tipo divertido ­ corroboró Max ­, a veces. Otras se le meten en la cabeza ideas como la 
de mudarse aquí. 
    
   ­ ¿Por qué habéis venido al pueblo? ­ preguntó Roland. 
    
     ­ La guerra ­ contestó Max .­ Mi padre piensa que no es un buen momento para vivir en la 
ciudad. Supongo que tiene razón. 
    
   ­ La guerra ­ repitió Roland, bajandola mirada ­. A mí me reclutarán en septiembre. 
  
   Max se quedó mudo. Roland advirtió su silencio y sonrió de nuevo.                              
                                        
   ­ Tiene su parte buena ­ dijo .­ A lo mejor es mi último verano en el pueblo. 
  
     Max le devolvió tímidamente la sonrisa, pensando que en unos años, si la guerra no había 
terminado,   también   recibiría   el   aviso   de   alistarse   en   el   ejército.   Incluso   en   un   día   de   luz 
deslumbrante como aquél, el fantasma invisible de la guerra envolvía el futuro con un manto de 
tinieblas. 
    
   ­ Supongo que todavía no has visto el pueblo ­ dijo Roland. 
  
   Max negó. 
    



   ­ Bien, novato. Coge la bici. Empezamos la visita turística sobre ruedas. 

         
    Max tenía que hacer un esfuerzo extra para mantener el ritmo de Roland y, aun así, cuando 
apenas llevaban docientos metros pedaleados desde la punta del espigón, empezó a notar las 
primeras gotas de sudor deslizarse por su frente y por los costados. Roland se volvió y le dirigió 
una sonrisa socarrona. 

   ­ ¿Falta de práctica, eh? La vida de la ciudad te ha hecho perder la forma ­ le gritó, sin aflojar la 
marcha. 

     Max siguió a Roland a través del paseo que bordeaba la costa para luego internarse en las 
calles  del   pueblo.  Cuando  Max  empezaba  a   rezagarse,  Roland  aminoró   la   velocidad  hasta 
detenerse junto a una gran fuente de piedra en el centro de una plaza. Max pedaleó hasta allí y 
dejó la bicicleta en el suelo. El agua brotaba deliciosamente fresca de la fuente. 

   ­ No te lo aconsejo ­ dijo Roland, leyendo sus pensamientos . Flato. 
  
   ­ Max respiró profundamente y sumergió la cabeza bajo el chorro de agua fría. 
  
   ­ Iremos más despacio ­ concedió Roland. 

   Max permaneció bajo la ducha de la fuente unos segundos y luego se recostó contra la piedra, 
la cabeza chorreándole la ropa. Roland le sonreía. 

    ­ La verdad es que no esperaba que aguantases tanto. Éste ­ señaló alrededor ­ es el centro 
del pueblo. La plaza del ayuntamiento. Ese edificio son los juzgados, pero ya no se usan. Los 
domingos   hay   mercado.   Y   por   las   noches,   en   verano,   proyectan   películas  en   la   pared   del 
ayuntamiento. Normalmente viejas y con las bobinas mal ordenadas. 
  
   Max asintió débilmente, recuperado el aliento. 
    
     ­ ¿Suena fascinante, eh? ­ rió Roland ­ . También hay una biblioteca, pero si hay más de 
sesenta libros me dejo cortar una mano. 
    
   ­ ¿Y uno qué hace aquí? ­ consiguió articular Max ­. Aparte de ir en bici. 
    
   ­ Buena pregunta, Max. Veo que empiezas a entenderlo. ¿Seguimos? 
  
   Max suspiró y ambos volvieron a las bicicletas. 
    
   ­ Pero ahora "yo marco" el ritmo ­ exigió Max. 
  
   Roland se encogió de hombros y pedaleó. 

                  
      Durante   un   par  de  horas  Roland  guió   a  Max  arriba  y  abajo  del   pequeño   pueblo   y   los 
alrededores.  Contemplaron   los  acantilados  del   extremo sur,   donde  Roland   le   reveló  que  se 
encontraba el mejor lugar para bucear, junto a un viejo barco hundido en 1918 y que ahora se 
había transformado en una jungla submarina con toda clase de algas extrañas. Roland explicó 
que, durante una terrible tormenta nocturna, el buque embarrancó con las peligrosas rocas que 
yacían a escasos metros de la superficie. La furia del temporal y la oscuridad de la noche apenas 



quebrada por el fragor de los relámpagos hicieron que todos los tripulantes del navío perecieran 
ahogados en el naufragio. Todos excepto uno. El único superviviente de aquella tragedia fue un 
ingeniero que, en reconocimiento a  la providencia que quiso salvar su vida,  se  instaló en el 
pueblo y construyó un gran faro en lo alto de los escarpados acantilados de la montaña que 
presidía  el  escenario  de  aquella  noche.  Aquel  hombre,  ahora  ya  anciano,  seguía  siendo  el 
guardián del faro y no era otro que el "abuelo adoptivo" de Roland. Después del naufragio, una 
pareja del pueblo cuidó del farero hasta que éste se restableció completamente. Algunos años 
más tarde, ambos fallecieron en un accidente de automóvil y el farero se hizo cargo del pequeño 
Roland, que apenas contaba un año. Roland vivía con él en la casa del faro, aunque pasaba la 
mayor parte del tiempo en la cabaña que él mismo había construido en la playa, al pie de los 
acantilados. A todos los efectos, el farero era su verdadero abuelo. La voz de Roland reveló 
cierta amargura mientras  le relataba estos hechos, que Max escuchó en silencio y sin hacer 
preguntas. Tras el relato del naufragio, anduvieron por las calles aledañas a la vieja iglesia donde 
Max conoció a algunos de los aldeanos, gente afable que se apresuró a darle la bienvenida al 
pueblo. 

     Finalmente, Max, exhausto, decidió que no era necesario conocer  todo el  pueblo en una 
mañana y que si, como parecía, iba a pasar unos cuantos años allí, tiempo habría de descubrir 
sus misterios si es que los había. 
    
   ­ También es verdad ­ coincidió Roland ­. Oye, casi todas las mañanas en verano voy a bucear 
al barco hundido. ¿Quieres venir conmigo mañana? 
    
   ­ Si buceas como montas en bicicleta me ahogaré ­ dijo Max. 
    
   ­ Tengo gafas y unas aletas de sobra ­ explicó Roland. 
  
   La oferta sonaba tentadora. 
    
   ­ De acuerdo. ¿Tengo que llevar algo?

   Roland negó. 
    
   ­ Yo traeré todo. Bueno,... bien pensado, trae el desayuno. Te recojo a las nueve en tu casa. 
    
   ­ Nueve y media. 
    
   ­ No te duermas. 
  
    Cuando Max empezó a pedalear de vuelta a la casa de la playa, las campa nas de la iglesia 
anunciaban las tres dela tarde y el Sol empezaba a ocultarse tras un manto de nubes oscuras 
que parecían presagiar la lluvia. Mientras se alejaba, Max se volvió un segundo a mirar atrás. De 
pie junto a su bicicleta,Roland le saludaba con la mano. 

    La tormenta se abatió sobre el pueblo como un siniestro espectáculo de feria ambulante. En 
unos minutos, el cielo se transformó en una bóveda plomiza y el mar adquirió un tinte metálico y 
opaco, como una inmensa balsa de mercurio. Los primeros relámpagos vinieron acompañados 
de   la   ventisca   que   empujaba   la   tormenta   desde   el   mar.   Max   pedaleó   con   fuerza,   pero   el 
aguacero le alcanzó de pleno cuando todavía le quedaban unos quinientos metros de camino 
hasta   la  casa  de   la  playa.  Cuando  llegó a   la  cerca  blanca,  estaba   tan  empapado como si 
acabase de emerger del mar. Corrió a dejar la bicicleta en la caseta del garaje y entró en la casa 



por la puerta del patio trasero. La cocina estaba desierta, pero un apetitoso olor flotaba en el 
ambiente. En la mesa Max localizó una bandeja con bocadillos de carne y una jarra de limonada 
casera. Junto a ella había una nota escrita con la estilizada caligrafía de Andrea Carver. "Max, 
ésta es tu comida. Tu padre y yo estaremos en el pueblo toda la tarde por asuntos de la casa. No 
se te ocurra utilizar el baño del piso de arriba. Irina viene con nosotros". 

   Max dejó la nota y se llevó la bandeja a su habitación. El maratón ciclista de aquella mañana le 
había dejado exhausto y hambriento. La casa parecía vacía. Alicia no estaba o se había en 
cerrado en su habitación. Max se dirigió directamente a la suya, se cambió de ropa y se tendió 
en la cama a saborear los exquisitos bocadillos que su madre había dejado para él. Afuera la 
lluvia golpeaba con fuerza y los truenos hacían temblar las ventanas. Max encendió la pequeña 
lamparilla de su mesita y tomó el libro sobre Copérnico que Maximilian Carver le había regalado. 
Había empezado a leer cuatro veces el mismo párrafo cuando descubrió que se moría de ganas 
por ir a bucear al día siguiente junto al buque hundido con su nuevo amigo Roland. Engulló los 
bocadillos en menos de diez minutos y luego cerró los ojos, escuchando sólo el repiqueteo de la 
lluvia sobre el techo y los cristales. Le gustaba la lluvia y el sonido del agua resbalando por el 
canalillo de desagüe que recorría el borde del tejado. Cuando llovía con fuerza, Max sentía que 
el tiempo se detenía. Era como una tregua en la cual uno podía dejar de hacer cualquier cosa 
que le ocupase en aquel momento y sencillamente acercarse a contemplar el espectáculo de 
aquella infinita cortina de lágrimas del cielo desde una ventana, durante horas. Dejó de nuevo el 
libro sobre la mesita y apagó la luz. Lentamente, envuelto en el sonido hipnótico de la lluvia, se 
rindió al sueño. 

Capítulo cinco

     Las voces de  la  familia en el  piso  inferior y el  correteo de  Irina escaleras arriba y abajo 
despertaron a Max. Ya había anochecido pero Max pudo ver cómo la tormenta había pasado 
dejando a sus espaldas una alfombra de estrellas en el  cielo.  Echó un vistazo a su  reloj  y 
comprobó que había dormido cerca de seis horas. Se estaba incorporando cuando unos nudillos 
golpearon en su puerta. Es hora de cenar, bella durmiente rugió la voz eufórica de Maximilian 
Carver al otro lado. Por un segundo, Max se preguntó por qué motivo se mostraría ahora tan 
alegre su padre. Pronto recordó la sesión cinematográfica que había prometido aquella misma 
mañana durante el desayuno. 

     ­ Ahora bajo ­ contestó sintiendo todavía el sabor pastoso de los bocadillos de carne en la 
boca. 
    



   ­ Más te vale ­ replicó el relojero, ya de camino hacia la planta inferior. 
  
    Aunque no sentía el más mínimo apetito, Max bajó a la cocina y se sentó a la mesa junto al 
resto de la familia. Alicia miraba ensimismada su plato, sin apenas tocarlo. Irina devoraba con 
fruición   su   ración   y   murmuraba   palabras   ininteligibles   a   su   detestable   gato,   que   la   miraba 
fijamente   a   sus   pies.   Cenaron   en   calma   mientras   Maximilian   Carver   explicaba   que   había 
encontrado un local excelente en el pueblo para instalar la relojería y empezar el negocio de 
nuevo.
    
   ­ ¿Y qué has hecho tú, Max? ­ preguntó Andrea Carver. 

     ­ He estado en el pueblo ­ el resto de la familia le miró, como si esperasen más detalles ­. 
Conocí a un chico, Roland. Mañana vamos a ir a bucear. 

   ­ Max ya ha hecho un amigo ­ exclamó Maximilian Carver, triunfal ­.¿Veis lo que os decía? 

   ­ ¿Y cómo es el tal Roland, Max? ­ preguntó Andrea Carver. 

     ­ No sé. Simpático. Vive con su abuelo, el guardián del faro. Me ha estado enseñando un 
montón de cosas del pueblo. 

   ­ ¿Y dónde dices que vais a bucear? ­ preguntó su padre. 

    ­ En la playa del sur, al otro lado del puerto. Según Roland, allí están los restos de un barco 
hundido hace muchos años. 

   ­ ¿Puedo ir? ­ interrumpió Irina. 

   ­ No ­ atajó Andrea Carver ­.¿No será peligroso, Max? 

   ­ Mamá... 

   ­ De acuerdo ­ concedió Andrea Carver ­.Pero ve con cuidado. 

   Max asintió. 
    
   ­ Yo, de joven, era un buen buceador ­ empezó Maximilian Carver. 
    
   ­ Ahora no, cielo ­ cortó su esposa ­.¿No nos ibas a enseñar unas películas? 

     Maximilian Carver  se encogió de hombros  y  se  levantó,  dispuesto  a  hacer   las  galas  de 
proyeccionista. 

   ­ Échale una mano a tu padre, Max. 
  
   Por un segundo, antes de hacer lo que se le pedía, Max miró de soslayo a su hermana Alicia, 
que había permanecido en silencio durante toda la cena. Su mirada ausente parecía proclamar a 
gritos lo lejos que estaba de allí, pero, por algún motivo que Max no acertaba a comprender, 
nadie más lo advertía o prefería no hacerlo. Por un momento Alicia le devolvió la mirada. Max 
trató de sonreírle. 

   ­ ¿Quieres venir mañana con nosotros? ­ ofreció ­.Te gustará Roland. 



  
     Alicia  sonrió  débilmente y,  sin  pronunciar  palabra,  asintió  mientras  una  brizna de  luz  se 
encendía en sus ojos oscuros y sin fondo. 
  

     ­ Todo listo. Luces fuera ­ dijo Maximilian Carver mientras acaba de enhebrar la bobina de 
película en el proyector. 

   El aparato parecía provenir de la era del mismísimo Copérnico y Max tenía sus dudas respecto 
a si funcionaría o no. 
    
   ­ ¿Qué es lo que vamos a ver? ­ inquirió Andrea Carver, acunando en sus brazos a Irina. 
    
     ­ No tengo la menor idea ­ confesó el relojero ­.Hay una caja en el garaje con decenas de 
películas sin ninguna indicación. He cogido unas cuantas al azar. No me extrañaría que no se 
viese nada. Las emulsiones de las películas se estropean con mucha facilidad y después de 
todos estos años lo más probable es que se hayan desprendido de la película. 
    
   ­ ¿Eso qué significa? ­ interrumpió Irina ­.¿No vamos a ver nada? 
    
    ­ Sólo hay un modo de averiguarlo ­ contestó Maximilian Carver mientras giraba el interruptor 
del proyector. 
  
   En unos segundos, el sonido de motocicleta vieja del aparato cobró vida y el haz parpadeante 
del objetivo atravesó la sala como una lanza de luz. Max concentró la mirada en el rectángulo 
proyectado sobre la pared blanca. Era como mirar en el interior de una linterna mágica, sin saber 
a ciencia cierta qué visiones podían escaparse de  tal   invento.  Contuvo el  aliento y en unos 
instantes, la pared se inundó de imágenes. 

   Bastaron apenas unos segundos para que Max comprendiera que aquella película no procedía 
del almacén de ningún viejo cine. No se trataba de una copia de algún filme famoso, ni siquiera 
de un rollo perdido de algún serial  mudo. Las  imágenes borrosas y arañadas por el   tiempo 
delataban la evidente condición de aficionado de quien las habla tomado. No era más que una 
película casera, probablemente rodada años atrás por el antiguo dueño de la casa, el Doctor 
Fleischmann. Max supuso que lo mismo podría decirse del resto de los rollos que su padre había 
encontrado   en   el   garaje   junto   al   vetusto   proyector.   Las   ilusiones   del   cineclub   particular   de 
Maximilian Carver se habían venido abajo en menos de un minuto. 

    La película mostraba torpemente un paseo por lo que parecía un bosque. La cinta había sido 
rodada mientras el operador caminaba lentamente entre  los árboles y  la  imagen avanzaba a 
trompicones, con bruscos cambios de luz y enfoque que apenas permitían reconocer el lugar en 
el que se desarrollaba tan extraño paseo. 

     ­ ¿Pero qué es esto? ­ exclamó Irina, visiblemente decepcionada, mirando a su padre que 
contemplaba perplejo la extraña y, a la vista del primer minuto de proyección, insufriblemente 
aburrida película. 
 
   ­ No sé ­ murmuró Maximilian Carver,hundido ­.No esperaba esto... 
  
   Max también había empezado a perder interés en la película cuando algo llamó su atención en 
la caótica cascada de imágenes. 
    



   ­ ¿Y si pruebas con otro rollo, cariño? ­ sugirió Andrea Carver, tratando de salvar del naufragio 
la ilusión de su marido por el supuesto archivo cinema tográfico del garaje. 
                                    
   ­ Espera ­ cortó Max, reconociendo una silueta familiar en la película. 
  
    Ahora la cámara había salido del bosque y avanzaba hacia lo que parecía un recinto cerrado 
por altos muros de piedra con un alto portón de lanzas. Max conocía aquel lugar; había estado 
allí el día anterior. Fascinado, Max contempló cómo la cámara tropezaba ligeramente para luego 
adentrarse en el interior del jardín de estatuas. 

   ­ Parece un cementerio ­ murmuró Andrea Carver ­ .¿Qué es eso? 

   La cámara recorrió unos metros por el interior del jardín de estatuas. En la película, el lugar no 
ofrecía el aspecto de abandono en que él lo había descubierto. No había atisbo de las hierbas 
salvajes y la superficie del suelo de piedra estaba limpia y pulida, como si un cuidadoso guardián 
se ocupase de mantener aquel recinto inmaculado día y noche. 

    La cámara se detuvo en cada una de las estatuas dispuestas en los puntos cardinales de la 
gran estrella que podía distinguirse claramente al pie de las figuras. Max reconoció los rostros de 
piedra blanca y sus ropajes de feriantes de circo ambulante. Había algo inquietante en la tensión 
y la postura que adoptaban los cuerpos de aquellas figuras fantasmales y en la mueca teatral de 
sus rostros enmascarados tras una inmovilidad que tan sólo parecía aparente. 

   La película fue mostrando a los componentes de la banda circense sin corte alguno. La familia 
contempló aquella visión espectral en silencio, sin más ruido que el quejumbroso traqueteo del 
proyector.   Finalmente,   la   cámara   se   dirigió   hacia   el   centro   de   la   estrella   trazada   sobre   la 
superficie del jardín de estatuas. La imagen reveló la silueta a contraluz del payaso sonriente, 
sobre el que convergían todas las demás estatuas. Max observó detenidamente las facciones de 
aquel rostro y sintió de nuevo aquel escalofrío que le había recorrido el cuerpo cuando lo había 
tenido frente a frente. Había algo en la imagen que no concordaba con lo que Max recordaba de 
su visita al jardín de estatuas, pero la deficiente calidad de la película le impidió obtener una 
visión clara del  conjunto de  la estatua que  le permitiese advertir  qué era.  La  familia  Carver 
permaneció en silencio mientras los últimos metros de película corrían bajo el haz del proyector. 
Maximilian Carver paró el aparato y encendió la luz. 

   ­ Jacob Fleischmann ­ murmuró Max ­.Estas son las películas caseras de Jacob Fleischmann. 
  
     Su padre asintió en silencio.  Se había acabado  la sesión de cine y Max sintió por  unos 
segundos que la presencia de aquel invitado invisible que casi diez años atrás se había ahogado 
a pocos metros de allí, en la playa, impregnaba cada rincón de aquella casa, cada peldaño de la 
escalera, y le hacía sentir como un intruso. 

     Sin mediar más palabras, Maximilian Carver empezó a desmantelar el proyector y Andrea 
Carver cogió a Irina en sus brazos y se la llevó escaleras arriba para acostarla. 

   ­ ¿Puedo dormir contigo? ­ preguntó Irina, abrazándose a su madre. 

   ­ Deja esto ­ dijo Max a su padre ­ .Yo lo guardaré. 
  
   Maximilian sonrió a su hijo y le palmeó la espalda, asintiendo. 
    
   ­ Buenas noches, Max ­ el relojero se volvió hacia su hija ­.Buenas noches, Alicia. 



    
     ­ Buenas noches, papá ­ contestó Alicia observando cómo su padre enfilaba las escaleras 
hacia el piso de arriba con un aire de cansancio y decepción. 
  
   Cuando los pasos del relojero se perdieron, Alicia miró a Max fijamente. 
    
   ­ Prométeme que no le dirás a nadie lo que voy a contarte. 
  
   Max asintió. 
    
   ­ Prometido. ¿De qué se trata? 

   ­ El payaso. El de la película ­ empezó Alicia ­. Lo he visto antes. En un sueño. 

   ­ ¿Cuando? ­ preguntó Max, sintiendo que el pulso se le aceleraba. 

   ­ La noche antes de venir a esta casa ­ respondió su hermana. 
  
   Max se sentó frente a Alicia. Era difícil leer las emociones en aquel rostro, pero Max intuyó una 
sombra de temor en los ojos de la muchacha. 
    
   ­ Explícamelo ­ solicitó Max ­.¿Qué soñaste exactamente? 

   ­ Es raro, pero en el sueño era, no sé, como diferente ­ dijo Alicia. 

   ­ ¿Diferente? ­ preguntó Max ­.¿En qué forma? 
    
     ­ No era un payaso. No sé ­ respondió encogiéndose de hombros, como si tratase de restar 
importancia al hecho, aunque su voz temblorosa traicionaba sus pensamientos ­.¿Crees que 
significa algo? 
    
   ­ No ­ mintió Max ­, probablemente no.
    
   ­ Supongo que no ­ corroboró Alicia ­.¿Lo de mañana sigue en pie? Ir a bucear... 
    
   ­ Claro. ¿Te despierto? 
                                       
  Alicia sonrió a su hermano menor. Era la primera vez que Max la veía sonreír en meses, tal vez 
en años. 
    
   ­ Estaré despierta ­ contestó Alicia mientras se dirigía a su habitación  ­ .Buenas noches. 
    
   ­ Buenas noches ­ contestó Max. 

   Max esperó a escuchar la puerta de la habitación de Alicia cerrarse y se sentó en la butaca del 
salón,   junto al  proyector.  Desde allí  podía escuchar a sus padres hablar a media voz en su 
habitación. El resto de la casa se sumió en el silencio nocturno, apenas enturbiado por el sonido 
del  mar   rompiendo  en   la  playa.  Max  comprobó  que  alguien   le  miraba  desde  el   pie  de   las 
escaleras.  Los  ojos  amarillentos  y  brillantes  del  gato  de   Irina  le  observaban  fijamente.  Max 
devolvió la mirada al felino. 
    
   ­ Largo ­ le ordenó. 



  
   El gato le sostuvo la mirada durante unos segundos y luego se perdió en las sombras. Max se 
incorporó y empezó a recoger el proyector y la película. Pensó en llevar de nuevo el equipo al 
garaje pero la idea de salir afuera en plena noche le resultó poco seductora. Apagó las luces de 
la casa y subió hasta su cuarto. Atisbó a través de la ventana en dirección al jardín de estatuas, 
indistinguible en la negrura de la noche. Se tendió en la cama y apagó la lamparilla de la mesita 
de noche. Al contrario de lo que Max esperaba,la última imagen que desfiló por su mente aquella 
madrugada antes de sucumbir al sueño no fue el siniestro paseo cinematográfico por el jardín de 
estatuas, sino aquella sonrisa inesperada de su hermana Alicia minutos antes en el salón. Había 
sido   un   gesto   aparentemente   insignificante   pero,   por   algún   motivo   que   no   acertaba   a 
comprender, Max intuyó que se había abierto una puerta entre ellos y que, desde aquella noche, 
nunca volvería a ver a su hermana como a una desconocida. 



Capítulo seis

   Poco después del amanecer, Alicia abrió los ojos y descubrió que tras el cristal de su ventana 
dos profundos ojos amarillos la miraban fijamente. Alicia se incorporó súbitamente y el gato de 
Irina, sin prisa, se retiró del alféizar de la ventana. Detestaba a aquel animal, su conducta altiva y 
aquel olor penetrante que  le precedía y delataba su presencia antes de que entrase en una 
habitación. No era la primera vez que lo había sorprendido escrutándola furtivamente. Desde el 
momento   en   que   Irina   consiguió   traer   el   odioso   felino   a   la   casa   de   la   playa,   Alicia   había 
observado que a menudo el animal permanecía inmóvil durante minutos, vigilante, espiando los 
movimientos de algún miembro de la familia desde el umbral de una puerta o escondido en las 
sombras. Secretamente, Alicia acariciaba la idea de que algún perro callejero diera buena cuenta 
de él en alguno de sus paseos nocturnos. 

   En el exterior, el cielo estaba perdiendo el tinte púrpura que siempre acompañaba al alba y los 
primeros rayos de un intenso sol se perfilaban sobre el bosque que se extendía más allá del 
jardín de estatuas. Todavía faltaban por lo menos un par de horas para que el amigo de Max 
pasara a buscarles. Volvió a arroparse en la cama y, aunque sabía que no volvería a dormirse 
otra vez, cerró los ojos y escuchó el sonido distante del mar rompiendo en la playa. Una hora 
más tarde, Max golpeó suavemente en su puerta con los nudillos. Alicia bajó las escaleras de 
puntillas. Max y su amigo esperaban afuera, en el porche. Antes de salir se detuvo un segundo 
en el vestíbulo y pudo es cuchar las voces de los dos chicos charlando. Respiró hondo y abrió la 
puerta.

    Max, apoyado en la baranda del porche, se volvió y sonrió. Junto a él había un chico de tez 
profundamente bronceada y cabello pajizo que le sacaba casi un palmo a Max. 
    
   ­ Éste es Roland ­ intervino Max  ­. Roland, mi hermana Alicia. 
  
   Roland asintió cordialmente y desvió la vista hacia las bicicletas, pero a Max no se le escapó el 
juego de miradas que en cuestión de décimas de segundo se había cruzado entre su amigo y 
Alicia. Sonrió para sus adentros y pensó que aquello iba a ser más divertido de lo que esperaba. 
    
   ­ ¿Cómo lo hacemos? ­ preguntó Alicia  ­. Sólo hay dos bicicletas. 
    
   ­ Yo creo que Roland puede llevarte en la suya ­ respondió Max  ­. ¿No, Roland? 
 
   Roland clavó la vista en el suelo. 
    
   ­ Sí, claro  murmuró . Pero tú llevas el equipo. 
  
     Max sujetó el equipo de buceo que Roland había traído con un tensor en la plataforma que 
había tras el sillón de su bicicleta. Sabía que había otra bicicleta en el cobertizo del garaje, pero 
la idea de que Roland llevase a su hermana le divertía. Alicia se sentó sobre  la barra de la 
bicicleta y se aferró al cuello de Roland. Bajo la piel curtida por el sol, Max advirtió que Roland 
luchaba inútilmente por no sonrojarse. 
    
   ­ Lista ­ dijo Alicia  ­. Espero no pesar demasiado. 



    
   ­ Andando ­ sentenció Max y empezó a pedalear por el camino de la playa seguido de Roland y 
Alicia. 
  
   Al poco, Roland le tomó la delantera y, una vez más, Max tuvo que apretar la marcha para no 
quedarse rezagado. 
    
   ­ ¿Vas bien? ­ preguntó Roland a Alicia. 
  
   Alicia asintió y contempló cómo la casa de la playa se iba perdiendo en la distancia. 

    La playa del extremo sur al otro lado del pueblo formaba una media luna extensa y desolada. 
No era una playa de arena, sino que estaba cubierta por pequeños guijarros pulidos por el mar y 
plagados de conchas y restos marinos que el oleaje y la marea dejaban secarse al sol. Tras la 
playa, ascendiendo casi en vertical, se levantaba una pared de acantilados escarpados en cuya 
cima, oscura y solitaria, se alzaba la torre delfaro. 
    
   ­ Ése es el faro de mi abuelo ­ señaló Roland mientras dejaban las bicicletas junto a uno de los 
caminos que descendían entre las rocas hasta la playa. 
    
   ­ ¿Vivís los dos allí? ­ preguntó Alicia. 
    
    ­ Más o menos ­ respondió Roland ­. Con el tiempo he construido una pequeña cabaña aquí 
abajo en la playa y se puede decir que casi es mi casa. 
    
   ­ ¿Tu propia cabaña? ­ inquirió Max, tratando de localizarla con la vista. 
    
    ­ Desde aquí no la verás ­ aclaró Roland ­. En realidad era un viejo cobertizo de pescadores 
abandonado. La arreglé y ahora no está mal. Ya la veréis. 

   Roland los guió hasta la playa y una vez allí se quitó las sandalias. El Sol se alzaba en el cielo 
y   el   mar  brillaba  como  una   lámina   de  plata   fundida.  La   playa  estaba   desierta   y   una  brisa 
impregnada de salitre soplaba desde el océano. 
    
   ­ Vigilad con estas piedras. Yo estoy acostumbrado, pero es fácil caerse si no tienes práctica. 
 
   Alicia y su hermano siguieron a Roland a través de la playa hasta su cabaña. Se trataba de una 
pequeña cabina de madera pintada de azul y rojo. La cabaña tenía un pequeño porche y Max 
advirtió un farol oxidado que pendía de una cadena. 
    
     ­ Eso es del barco ­ explicó Roland ­. He sacado un montón de cosas de allí abajo y las he 
traído a la cabaña. ¿Qué os parece? 
    
   ­ Es fantástica ­ exclamó Alicia ­.¿Duermes aquí? 
   
    ­ A veces, sobre todo en verano. En invierno, aparte del frío, no me gusta dejar solo al abuelo 
arriba. 
                                        
    Roland abrió la puerta de la cabaña y cedió el paso a Alicia y Max. 
    
   ­ Adelante. Bienvenidos a palacio. 
  



     El   interior  de  la cabaña de Roland parecía uno de esos viejos bazares de antigüedades 
marineras. El botín que Roland había arrebatado durante años al mar relucía en la penumbra 
como un museo de misteriosos tesoros de leyenda. 
    
   ­ No son más que baratijas ­ dijo Roland ­, pero las colecciono. A lo mejor hoy sacamos algo. 
  
     El resto de la cabaña se componía de un viejo armario, una mesa, unas cuantas sillas y un 
camastro sobre el que había unas estanterías con algunos libros y una lámpara de aceite. 
    
   ­ Me encantaría tener una casa como ésta ­ murmuró Max. 
  
   Roland sonrió, escéptico. 
    
   ­ Se aceptan ofertas ­ bromeó Roland, visiblemente orgulloso ante la impresión que su cabaña 
había despertado en sus amigos ­. Bueno, ahora al agua. 

   Siguieron a Roland hasta la orilla de la playa y una vez allí Roland empezó a deshacer el fardo 
que contenía el equipo de buceo. 

   ­ El barco está a unos veinticinco o treinta metros de la orilla. Esta playa es más profunda de lo 
que parece; a los tres metros ya no se hace pie. El casco está a unos diez metros de profundidad 
­ explicó Roland. 
  
   Alicia y Max se dirigieron una mirada que se explicaba por sí sola. 
    
     ­ Sí, la primera vez no es recomendable tratar de llegar abajo. A veces, cuando hay mar de 
fondo, se forman corrientes y puede ser peligroso. Una vez me llevé un susto de muerte. 
 
   Roland tendió unas gafas y unas aletas a Max. 
    
   ­ Bueno. Sólo hay equipo para dos.¿Quién baja primero? 
  
   Alicia señaló a Max con el índice extendido. 
    
   ­ Gracias ­ susurró Max. 
    
   ­ No te preocupes, Max ­ le tranquilizó Roland ­. Todo es empezar. La primera vez que bajé por 
poco me da algo. Había una morena enorme en una de las chimeneas. 
    
   ­ ¿Una qué? ­ saltó Max. 
    
    ­ Nada ­ repuso Roland .­ Es una broma. No hay bichos allí abajo. Te lo prometo. Y es raro,  
porque normalmente los barcos hundidos son como un zoológico de peces. Pero éste no. No les 
gusta, supongo. Oye, ¿no te irá a coger el miedo ahora, verdad? 

   ­ ¿Miedo? ­ dijo Max .­ ¿Yo? 
  
     Aunque Max se estaba colocando las aletas, observó cómo Roland le hacía una cuidadosa 
radiografía  a   su  hermana mientras  se  quitaba  el   vestido  de  algodón y  se  quedaba con  su 
bañador blanco, el único que tenía. Alicia se adentró en el agua hasta que le cubrió las rodillas. 
    
   ­ Oye ­ le susurró ­, es mi hermana, no un pastel. ¿De acuerdo? 



  
   Roland le dirigió una mirada de complicidad. 
    
   ­ Tú la has traído, no yo ­ respondió con una sonrisa gatuna. 

   ­ Al agua ­ cortó Max .­ Te vendrá bien. 
  
   Alicia se volvió y los contempló ataviados como buzos con una mueca burlona.
   
   ­ ¡Qué pintas! ­ se dijo sin poder reprimir la risa. 

   Max y Roland se miraron a través de las gafas de buceo. 

     ­ Una última cosa ­ apuntó Max ­, yo nunca he hecho esto antes. Bucear, quiero decir. He 
nadado en piscinas, claro, pero no estoy seguro si sabré... 
  
   Roland puso los ojos en blanco. 
    
   ­ ¿Sabes respirar debajo en el agua? ­ pregunto. 
    
   ­ He dicho que no sabía bucear, no que fuese tonto ­ repuso Max. 
    
   ­ Si sabes respirar en el agua, sabes bucear ­ aclaró Roland. 
    
   ­ Id con cuidado ­ apuntó Alicia .­ Oye, Max, ¿seguro que esto es una buena idea? 

    ­ No pasará nada ­ aseguró Roland, y se volvió a Max a la vez que le palmeaba el hombro ­. 
Usted primero, Capitán Nemo. 
                                        
    Max se sumergió por primera vez en su vida bajo la superficie del mar y descubrió cómo se 
abría  ante   sus  ojos  atónitos  un  universo  de   luz   y   sombras  que  sobrepasaba  cuanto  había 
imaginado.  Los  haces del  sol  se   filtraban  en  cortinas neblinosas  de claridad que ondeaban 
lentamente y la superficie se había convertido ahora en un espejo opaco y danzante. Contuvo la 
respiración unos segundos más y volvió a emerger a por aire. Roland, a un par de metros de él, 
le vigilaba atentamente. 
    
   ­ ¿Todo bien? ­ preguntó. 
  
   Max asintió, entusiasmado. 
    
   ­ ¿Lo ves? Es fácil. Nada junto a mí ­ indicó Roland antes de sumergirse de nuevo. 
  
   Max dirigió una última mirada a la orilla y vio cómo Alicia le saludaba, sonriente. Le devolvió el 
saludo y se apresuró a nadar junto a su compañero, mar adentro. Roland le guió hasta un punto 
en el  cual  la playa parecía  lejana, aunque Max sabía que apenas mediaba una treintena de 
metros hasta la orilla. A ras de mar, las distancias crecían. Roland le tocó el brazo y señaló hacia 
el fondo. Max tomó aire e introdujo la cabeza en el agua, ajustándose las gomas de las gafas de 
buceo. Sus ojos tardaron un par de segundos en acostumbrarse a la débil penumbra submarina. 
Sólo  entonces pudo admirar  el  espectáculo  del  casco hundido del  barco,   tumbado sobre el 
costado y envuelto en una mágica luz espectral. El buque debía de medir alrededor de cincuenta 
metros, quizá más, y tenía una profunda brecha abierta desde la proa hasta la sentina. La vía 
abierta sobre el casco parecía una herida negra y sin fondo inflingida por afiladas garras de 



piedra. Sobre la proa, bajo una capa cobriza de óxido y algas, se podía leer el nombre del barco, 
Orpheus. 

   El Orpheus tenía aspecto de haber sido en su día un viejo carguero, no un barco de pasajeros. 
El  acero resquebraado del buque estaba surcado de pequeñas algas pero,   tal  como Roland 
había dicho, no había un solo pez nadando sobre el casco. Los dos amigos lo recorrieron desde 
la superficie, deteniéndo se cada seis o siete metros para contemplar con detalle los restos del 
naufragio. Roland había dicho que el barco se encontraba a unos diez metros de profundidad, 
pero,  desde allí,  a Max aquella distancia   le parecía  infinita.  Se preguntó cómo se  las había 
arreglado Roland para recuperar todos aquellos objetos que habían visto en su cabaña de la 
playa. Su amigo, como si hubiese leído sus pensamientos, le hizo una seña para que esperase 
en la superficie y se sumergió batiendo poderosamente las aletas. Max observó a Roland, que 
descendía hasta tocar el casco del Orpheus con la punta de sus dedos. Una vez allí, asiéndose 
cuidadosamente a los salientes del casco, fue reptando hasta la plata forma que en su día había 
sido el puente de mando. Desde su posición, Max podía distinguir todavía la rueda del timón y 
otros instrumentos en el interior. Roland nadó hasta la puerta del puente, que yacía abatida, y 
entró en el barco. Max sintió una punzada de inquietud al ver a su amigo desaparecer en el 
interior del buque hundido. No apartó los ojos de aquella compuerta mientras Roland nadaba por 
el interior del puente, preguntándose qué podría hacer si sucedía algo. A los pocos segundos, 
Roland emergió de nuevo del puente y ascendió rápidamente hacia él, dejando a su espalda una 
guirnalda de burbujas. Max sacó la cabeza a la superficie y respiró profundamente. El rostro de 
Roland apareció a un metro del suyo, con una sonrisa de oreja a oreja. 
    
   ­ ¡Sorpresa! ­ exclamó. 
  
   Max comprobó que sostenía algo en la mano. 
    
      ­  ¿Qué es  eso?   ­   inquirió  Max,  señalando el   extraño objeto  metálico  que Roland había 
rescatado del puente. 
    
   ­ Un sextante. 
  
   Max enarcó las cejas. No tenía ni idea de lo que su amigo estaba diciendo.
    
    ­ Un sextante es un cacharro que se usa para calcular la posición en el mar ­ explicó Roland, 
con la voz entrecortada después del esfuerzo de mantener la respiración durante casi un minuto 
­. Voy a volver a bajar. Aguántamelo. 
  
     Max empezó a articular una protesta, pero Roland se zambulló de nuevo sin darle apenas 
tiempo a abrir   la boca. Inhaló profundamente y sumergió  la cabeza de nuevo para seguir  la 
inmersión de Roland. Esta vez, su compañero nadó a lo largo del casco hasta la popa del buque. 
Max aleteó siguiendo la trayectoria de Roland. Contempló a su amigo acercarse a un ojo de buey 
y tratar de mirar en el  interior del barco. Max contuvo la respiración hasta que sintió que sus 
pulmones le ardían y soltó entonces todo el aire, listo para emerger de nuevo y respirar. 

   Sin embargo, en aquel último segundo, sus ojos descubrieron una visión que le dejó helado. A 
través de la tiniebla submarina, ondeaba una vieja bandera podrida y deshilachada prendida a un 
mástil  en  la  popa  del  Orpheus.  Max  la  observó  detenidamente y   reconoció  el   símbolo  casi 
desvanecido que todavía podía distinguirse en ella: una estrella de seis puntas sobre un círculo. 
Max sintió que un escalofrío le recorría el cuerpo. Había visto aquella estrella antes, en la verja 
de lanzas del jardín de estatuas. El sextante de Roland se le escapó de entre los dedos y se 
hundió en la oscuridad. Presa de un temor indefinible, Max nadó atropelladamente hacia la orilla. 



      Media  hora  más   tarde,   sentados  a   la   sombra  del   porche  de   la   cabaña,   Roland  y  Max 
contemplaban a Alicia mientras recogía viejas conchas entre las piedras de la orilla. 
    
   ­ ¿Estás seguro de haber visto ese símbolo antes, Max? 
  
   Max asintió. 
    
   ­ A veces, bajo el agua, las cosas parecen ser lo que no son ­ empezó Roland. 

   ­ Sé lo que vi ­ cortó Max ­. ¿De acuerdo? 
    
   ­ De acuerdo ­ concedió Roland ­. Viste un símbolo que según tú está también en esa especie 
de cementerio que hay detrás de vuestra casa. ¿Y qué? 
  
   Max se levantó y se encaró a su amigo. 
    
   ­ ¿Y qué? ¿Te vuelvo a repetir toda la historia? 
  
     Max había pasado los veinticinco últimos minutos explicándole a Roland todo cuanto había 
visto en el jardín de estatuas, incluida la película de Jacob Fleischmann. 
    
   ­ No hace falta ­ respondió secamente Roland. 
    
   ­ Entonces, ¿cómo es posible que no me creas? ­ espetó Max ­. ¿Crees que me invento todo 
esto? 
    
     ­ No he dicho que no te crea, Max ­ dijo Roland sonriendo ligeramente a Alicia, que había 
vuelto de su paseo por la orilla con una pequeña bolsa llena de conchas ­. ¿Ha habido suerte? 
    
   ­ Esta playa es un museo ­ respondió Alicia haciendo tintinear la bolsa con sus capturas. 
  
   Max, impaciente, puso los ojos en blanco. 
    
   ­ ¿Me crees entonces? ­ cortó, clavando sus ojos en Roland. 
  
   Su amigo le devolvió la mirada y permaneció en silencio unos segundos. 
    
    ­ Te creo, Max ­ murmuró desviando la vista hacia el horizonte, sin poder ocultar una sombra 
de tristeza en su rostro. Alicia advirtió el cambio en elsemblante de Roland. 
    
   ­ Max dice que tu abuelo viajaba en ese barco la noche en que se hundió ­ dijo ella, colocando 
su mano sobre el hombro del muchacho ­. ¿Es verdad? 
  
   Roland asintió vagamente. 
    
   ­ Fue el único superviviente ­ respondió. 
    
   ­ ¿Qué pasó? ­ preguntó Alicia ­. Perdona. A lo mejor no quieres hablar de eso. 
  
   Roland negó y sonrió a los dos hermanos. 
    



   ­ No, no me importa ­ Max le miraba, expectante ­.Y no es que no crea tu historia, Max. Lo que 
pasa es que no es la primera vez que alguien me habla de ese símbolo. 
    
   ­ ¿Quién más lo ha visto? ­ preguntó Max, boquiabierto ­. ¿Quién te ha hablado de él? 
  
   Roland sonrió. 
    
     ­ Mi abuelo. Desde que era un niño ­ Roland señaló el interior de la cabaña ­. Empieza a 
refrescar. Entremos; os explicaré la historia de ese barco. 

     Al principio Irina creyó estar escuchando la voz de su madre en el piso de abajo. Andrea 
Carver a menudo hablaba sola mientras deambulaba por  la casa y a ningún miembro de  la 
familia le sorprendía el hábito maternal de dar voz a sus pensamientos. Un segundo después, sin 
embargo, Irina vio a través de la ventana cómo su madre despedía a Maximilian Carver mientras 
el relojero se disponía a ir al pueblo acompañado por uno de los transportistas que les había 
ayudado a   traer  el  equipaje  desde   la  es   tación  días  atrás.   Irina  comprendió  que,  en  aquel 
momento, estaba sola en la casa y que, por tanto, aquella voz que había creído oír debía de 
haber sido una  ilusión.  Hasta que volvió a oírla,  esta vez en  la misma habitación,  como un 
susurro que atravesara  las paredes.  La voz parecía provenir  del  armario y sonaba como un 
murmullo   lejano  cuyas  palabras  era   imposible  distinguir.  Por  primera  vez  desde que habían 
llegado a la casa de la playa, Irina sintió miedo. Clavó los ojos en la oscura puerta cerrada del 
armario y comprobó que había una llave en la cerradura. Sin pensarlo un instante, corrió hacia el 
armario   y  giró  atropelladamente   la   llave  hasta  que   la  puerta  estuvo  cerrada  a   cal   y   canto. 
Retrocedió un par de metros y respiró profundamente. Entonces escuchó aquel sonido de nuevo 
y comprendió que no era una voz, sino varias voces susurrando a un tiempo. 
    
   ­ ¿Irina? ­ llamó su madre desde el piso de abajo. 
  
   La voz cálida de Andrea Carver la rescató del trance en que estaba sumida. Una sensación de 
tranquilidad la envolvió. 
    
   ­ Irina, si estás arriba, baja a ayudarme un momento. 
  
     Nunca en meses había tenido Irina tantas ganas de ayudar a su madre, fuese cual fuera la 
tarea que la esperaba. Se dispuso a correr escaleras abajo cuando, tras sentir cómo una brisa 
helada le acariciaba el rostro y atravesaba repentinamente la estancia, la puerta de la habitación 
se cerró de golpe. Irina corrió hasta ella y forcejeó con el pomo, que parecía atascado. Mientras 
luchaba inútilmente por abrir aquella puerta, pudo escuchar a sus espaldas cómo la cerradura 
del armario giraba lentamente sobre sí misma y aquellas voces, que parecían provenir de lo más 
profundo de la casa, reían. 

     ­  Cuando era niño ­ explicó Roland ­,  mi abuelo me relató tantas veces esta historia que 
durante años he soñado con ella. Todo empezó cuando vine a vivir a este pueblo hace muchos 
años, después de perder a mis padres en un accidente de automóvil. 
    
   ­ Lo siento, Roland ­ interrumpió Alicia que intuía que, pese a la amable sonrisa de su amigo y 
a  que parecía  dispuesto  a  contarles  la  historia  de  su abuelo  y  del  barco,   remover  aquellos 
recuerdos le resultaba más difícil de lo que quería mostrar. 
    
   ­ Yo era muy pequeño. Apenas les recuerdo ­ dijo Roland evitando la mirada de Alicia, a quien 



aquella pequeña mentira no podía engañar. 
    
   ­ ¿Qué sucedió entonces? ­ insistió Max. Alicia le fulminó con la mirada. 
    
   ­ El abuelo se hizo cargo de mí y me instalé con él en la casa del faro. Él era ingeniero y desde 
hacía años era el farero de este tramo de costa. El ayuntamiento le había concedido el puesto de 
por vida, después de que construyese prácticamente con sus manos ese faro en 1919. Es una 
historia   curiosa,   ya   veréis.   El   23   de   junio   de   1918   mi   abuelo   embarcó   en   el   puerto   de 
Southampton a bordo del Orpheus, pero de incógnito. El Orpheus no era un barco de pasajeros, 
sino un carguero de mala fama. Su capitán era un holandés borracho y corrupto hasta la médula 
que  lo utilizaba como buque de alquiler al  mejor postor. Sus clientes  favoritos solían ser  los 
contrabandistas que querían cruzar el Canal de la Mancha. El Orpheus tenía tal fama que incluso 
los destructores alemanes lo reconocían y, por piedad, no lo hundían cuando se tropezaban con 
él. De todas formas, hacia el final de la guerra, el negocio empezó a flojear y el holandés errante, 
como lo apodaba mi abuelo, tuvo que buscarse otros asuntos más turbios para pagar las deudas 
de juego que había acumulado en los últimos meses. Parece ser que, en una de sus noches de 
mala racha, que solían ser la mayoría, el capitán perdió hasta la camisa en una partida con un tal 
Mister Caín. Este Mister Caín era el dueño de un circo ambulante. Como pago, Mister Caín exigió 
al holandés que embarcase a toda la "troupe" del circo y les transportase de incógnito al otro 
lado del  Canal.  Pero el  supuesto circo de Mister Caín escondía algo más que unas simples 
barracas de feria y les interesaba desaparecer cuanto antes y, por su puesto, ilegalmente. El 
holandés accedió. ¿Qué otro remedio le quedaba? O lo hacía o perdía directamente el barco.

   ­ Un momento ­ interrumpió Max .­ ¿Qué tenía tu abuelo que ver con todo eso? 
    
     ­ A eso voy ­ continuó Roland ­. Como he dicho, el tal Mister Caín, aunque ése no era su 
verdadero nombre, ocultaba muchas cosas. Mi abuelo le venía siguiendo el rastro desde hacía 
mucho  tiempo.  Tenían  una  cuenta  pendiente  y  mi  abuelo  pensó que,   si  Mister  Caín  y   sus 
secuaces cruzaban el canal, sus posibilidades de cazarlos se evaporarían para siempre. 
    
   ­ ¿Por eso embarcó en el Orpheus? ­ preguntó Max ­. ¿Como un polizón? 
  
   Roland asintió. 

   ­ Hay algo que no entiendo ­ dijo Alicia ­. ¿Por qué no avisó a la policía? Él era un ingeniero, no 
un gendarme. ¿Qué clase de cuenta tenía pendiente con ese Mister Caín? 
    
   ­ ¿Puedo acabar la historia? ­ preguntó Roland. 
  
   Max y su hermana asintieron a la vez.
    
   ­ Bien. El caso es que embarcó ­ continuó Roland ­. El Orpheus zarpó al mediodía y esperaba 
llegar   a   su   destino   en   noche   cerrada,   pero   las   cosas   se   complicaron.   Una   tormenta   se 
desencadenó   pasada   la   medianoche   y   devolvió   el   barco   hacia   la   costa.   El   Orpheus   se 
estrellócontra las rocas del acantilado y se hundió en apenas unos minutos. Mi abuelo salvó la 
vida porque estaba oculto en un bote salvavidas. Los demás se ahogaron. 
  
   Max tragó saliva. 

   ­ ¿Quieres decir que los cuerpos aún están ahí abajo? 
    
     ­ No ­ respondió Roland ­. Al amanecer del día siguiente, una niebla barrió la costa durante 



horas.  Los  pescadores   locales  encontraron  a  mi  abuelo   inconsciente  en  esta  misma  playa. 
Cuando se disipó la niebla, varios botes de pescadores rastrearon la zona del naufragio. Nunca 
encontraron ningún cuerpo. 
    
   ­ Pero, entonces ... ­ interrumpió Max, en voz baja. 
  
   Con un gesto, Roland le indicó que le dejase continuar. 
    
    ­ Llevaron a mi abuelo al hospital del pueblo y estuvo delirando allí durante días. Cuando se 
recuperó, decidió que, en gratitud a cómo se le había tratado, construiría un faro en lo alto del 
acantilado para evitar que una tragedia como aquella volviera a repetirse.  Con el   tiempo, él 
mismo se convirtió en el guardián del faro. 
  
   Los tres amigos permanecieron en silencio por espacio de casi un minuto después de escuchar 
el relato de Roland. Finalmente, Roland intercambió una mirada con Alicia y después con Max. 
    
   ­ Roland ­ dijo Max, haciendo un esfuerzo por encontrar palabras que no hiriesen a su amigo ­, 
hay algo en esa historia que no encaja. Creo que tu abuelo no te lo ha contado todo. 

   Roland permaneció callado unos segundos. Luego, con una débil sonrisa en los labios, miró a 
los dos hermanos y asintió varias veces, muy lentamente. 

   ­ Lo sé ­ murmuró ­. Lo sé. 

    Irina sintió cómo sus manos se entumecían al intentar forzar el pomo de la puerta sin ningún 
resultado.   Sin  aliento,   se   volvió   y   se   apretó   con   todas   sus   fuerzas   contra   la   puerta   de   la 
habitación. No pudo evitar clavar sus ojos en la llave que giraba en la cerradura del armario. 
Finalmente,   la   llave   detuvo   su   giro   e,   impulsada   por   dedos   invisibles,   cayó   al   suelo.   Muy 
lentamente, la puerta del armario empezó a abrirse. Irina trató de gritar, pero sintió que le faltaba 
el aire para articular apenas un susurro. Desde la penumbra del armario, emergieron dos ojos 
brillantes y familiares. Irina suspiró. Era su gato. Era tan sólo su gato. Por un segundo había 
creído que el corazón se le iba a parar de puro pánico. Se arrodilló para aupar al felino y advirtió 
entonces que tras el gato, en el fondo del armario, había alguien más. El felino abrió sus fauces y 
emitió un silbido grave y estremecedor, como el de una serpiente, para después fundirse en la 
oscuridad con su amo. Una sonrisa de luz se encendió en la tiniebla y dos ojos brillantes como 
oro candente se posaron sobre los suyos mientras aquellas voces, al unísono, pronunciaron su 
nombre. Irina gritó con todas sus fuerzas y se lanzó contra la puerta, que cedió a su empuje 
haciéndola caer en el suelo del corredor. Sin recuperar el aliento, se abalanzó escaleras abajo, 
sintiendo el aliento frío de aquellas voces en la nuca. 

  En una fracción de segundo, Andrea Carver contempló paralizada a su hija Irina saltar desde lo 
alto de la escalera con el rostro encendido de pánico. Gritó su nombre, pero ya era demasiado 
tarde. La pequeña cayó rodando como un peso muerto hasta el último peldaño. Andrea Carver 
se lanzó a los pies de la niña y tomó la cabeza en sus brazos. Una lágrima de sangre le recorría 
la frente. Palpó su cuello y sintió un pulso débil. Luchando contra la histeria, Andrea Carver alzó 
el cuerpo de su hija y trató de pensar qué debía hacer en aquel momento. Mientras los peores 
cinco segundos de su vida desfilaban ante ella con infinita lentitud, Andrea Carver alzó la vista a 
lo alto de la escalera. Desde el último peldaño, el gato de Irina la escrutaba fijamente. Sostuvo la 
mirada cruel  y  burlona del  animal  durante  una  fracción de segundo y después,  sintiendo el 
cuerpo de su hija latir en sus brazos, reaccionó y corrió al teléfono. 



                                        

Capítulo siete

  Cuando Max, Alicia y Roland llegaron a la casa de la playa, el coche del médico todavía estaba 
allí. Roland dirigió a Max una mirada interrogadora. Alicia saltó de la bicicleta y corrió hacia el 
porche,   consciente  de  que algo  andaba mal.  Maximilian  Carver,   con   los  ojos  vidriosos  y  el 
semblante pálido les recibió en la puerta. 
    
   ­ ¿Qué ha pasado? ­ murmuró Alicia. 

     Su padre la abrazó. Alicia dejó que los brazos de Maximilian Carver la rodeasen y sintió el 



temblor de sus manos.
    
   ­ Irina ha tenido un accidente. Está en coma. Estamos esperando la ambulancia para llevarla al 
hospital. 
    
   ­ ¿Mamá está bien? ­ gimió Alicia. 
    
   ­ Está adentro. Con Irina y el médico. Aquí no se puede hacer nada más ­ respondió el relojero 
con la voz hueca,cansina. 
                                        
   Roland, callado e inmóvil al pie del porche, tragó saliva. 
    
   ­ ¿Se pondrá bien? ­ preguntó Max, pensando que la pregunta resultaba estúpida en aquellas 
circunstancias. 
   
    ­ No lo sabemos ­ murmuró Maximilian Carver, que trató inútilmente de sonreírles y entró de 
nuevo en la casa . 

   ­ Voy a ver si tu madre necesita algo. 
  
   Los  tres amigos se quedaron clavados en el  porche, silenciosos como tumbas.  Tras unos 
segundos, Roland rompió el silencio. 
    
   ­ Lo siento ... 
  
   Alicia asintió. Al poco la ambulancia enfiló la carretera y se acercó a la casa. El médico salió a 
recibirla.  En cuestión de minutos,  los dos enfermeros entraron en  la casa y sacaron en una 
camilla a Irina, envuelta en una manta. Max cazó al vuelo una visión del rostro blanco como la 
cal de su hermana pequeña y sintió que el estómago se le caía a los pies. Andrea Carver, con el 
rostro crispado y los ojos hinchados y enrojecidos, subió a la ambulancia y dirigió una última 
mirada desesperada a Alicia y a Max. Los enfermeros corrieron a sus puestos. Maximilian Carver 
se acercó a los dos hermanos. 
    
   ­ No me gusta que os quedéis solos. Hay un pequeño hotel en el pueblo; tal vez... 
    
   ­ No nos va a pasar nada, papá. Ahora no te preocupes por eso ­ repuso Alicia. 
    
   ­ Llamaré desde el hospital y os dejaré el número. No sé el tiempo que estaremos fuera. No sé 
si hay algo que...
    
   ­ Ve, papá ­ cortó Alicia, abrazando a su padre ­. Todo saldrá bien. 
  
    Maximilian Carver esbozó una última sonrisa entre lágrimas y subió a la ambulancia. Los tres 
amigos contemplaron en silencio las luces de la ambulancia perderse en la distancia mientras los 
últimos rayos del sol languidecían sobre el manto púrpura del crepúsculo. 
    
   ­ Todo saldrá bien ­ repitió Alicia para sí misma. 

     Una vez se hubieron procurado ropa seca (Alicia le prestó a Roland unos pantalones y una 
camisa viejos de su padre), la espera de las primeras noticias se hizo interminable. Las lunas 
sonrientes de la esfera del reloj de Max indicaban que faltaban apenas unos minutos para las 



once de la noche cuando sonó el teléfono. Alicia, que estaba sentada entre Roland y Max en los 
escalones del  porche, se  levantó de un salto y corrió al  interior de  la casa. Antes de que el 
teléfono   acabara   de   sonar   por   segunda   vez,   tomó   el   auricular   y   miró   a   Max   y   a   Roland, 
asintiendo. 
    
   ­ De acuerdo ­ dijo, tras unos segundos ­. ¿Cómo está mamá? 
  
   Max podía escuchar el murmullo de la voz de su padre a través del teléfono. 
    
   ­ No te preocupes ­ dijo Alicia ­. No. No hace falta. Sí, estaremos bien. Llama mañana. 
  
   Alicia hizo una pausa y asintió. 
    
   ­ Lo haré ­ aseguró . Buenas noches, papá. 

   Alicia colgó el teléfono y miró a su hermano. 
   
   ­ Irina está en observación ­ explicó ­. Los médicos han dicho que tiene conmoción, pero sigue 
en coma. Dicen que se curará. 
    
   ­ ¿Seguro que han dicho eso? ­ replicó Max ­. ¿Y mamá? 
    
    ­ Imagínatelo. De momento pasarán allí esta noche. Mamá no quiere ir a un hotel. Volverán a 
llamar mañana a las diez. 
    
   ­ ¿Y ahora qué? ­ preguntó tímidamente Roland. 
  
   Alicia se encogió de hombros y trató de dibujar una sonrisa tranquilizadora en su rostro. 
    
   ­ ¿Alguien tiene hambre? ­ preguntó a los dos muchachos. 
  
   Max se sorprendió a sí mismo al descubrir que estaba hambriento. Alicia suspiró y esbozó una 
sonrisa de cansancio. 
    
   ­ Me parece que a los tres nos vendría bien cenar algo ­ concluyó ­. ¿Votos en contra? 
                                        
     En unos minutos, Max preparó unos bocadillos mientras Alicia exprimía unos limones para 
hacer limonada. Los tres amigos cenaron en la banqueta del porche, bajo la tenue claridad del 
farol amarillento que ondeaba a la brisa nocturna, envuelto en una nube danzante de pequeñas 
mariposas de  la noche. Frente a ellos,   la   luna  llena se alzaba sobre el  mar y confería a  la 
superficie del agua la apariencia de un lago infinito de metal incandescente. Cenaron en silencio, 
contemplando el  mar  y  escuchando el  murmullo  de  las  olas.  Cuando hubieron dado buena 
cuenta   de   los   bocadillos   y   la   limonada,   los   tres   amigos   intercambiaron   una   mirada   de 
complicidad. 
    
   ­ No creo que esta noche vaya a pegar ojo ­ dijo Alicia, incorporándose y oteando el horizonte 
de luz en el mar. 
    
   ­ No creo que ninguno pegue ojo esta noche ­ corroboró Max. 
    
     ­ Tengo una idea ­ dijo Roland con una sonrisa pícara en los labios ­. ¿Os habéis bañado 
alguna vez por la noche? 



   ­ ¿Es una broma? ­ espetó Max. 
  
     Sin mediar palabra, Alicia miró a los dos muchachos, los ojos brillantes y enigmáticos, y se 
encaminó tranquilamente hacia la playa. Max contempló atónito cómo su hermana se adentraba 
en la arena y, sin volver la vista atrás, se desprendía del vestido de algodón blanco. Alicia se 
detuvo unos segundos al borde de la orilla, la piel pálida y brillante bajo la claridad evanescente y 
azulada de la Luna, y después, lentamente, su cuerpo se sumergió en aquella inmensa balsa de 
luz. 

   ­ ¿No vienes, Max? ­ dijo Roland, siguiendo los pasos de Alicia en la arena. 
  
   Max negó en silencio, observando cómo su amigo se zambullía en el mar y escuchó las risas 
de su hermana entre el susurro del mar. 

   Permaneció allí en silencio, decidiendo si aquella palpable corriente eléctrica que parecía vibrar 
entre Roland y su hermana, un vínculo que escapaba a su definición y al que se sabía ajeno, le 
entristecía o no. Mientras los veía juguetear en el agua Max supo, probablemente antes de que 
ellos mismos lo advirtieran, que entre ambos se estaba forjando un estrecho lazo que habría de 
unirles como un destino irrebatible durante aquel verano. 

   Al pensar en ello vinieron a su mente las sombras de la guerra que se libraba tan cerca y a la 
vez tan  lejos de aquella playa, una guerra sin rostro que muy pronto reclamaría a su amigo 
Roland y, tal vez, a él mismo. Pensó también en todo lo que había sucedido durante aquel largo 
día, desde la visión fantasmagórica del Orpheus bajo las aguas, el relato de Roland en la cabaña 
de la playa y el accidente de Irina. Lejos de las risas de Alicia y Roland, una profunda inquietud 
se apoderó de su ánimo. Sentía que, por primera vez en su vida, el  tiempo transcurría más 
rápido de lo que deseaba y que ya no podía refugiarse en el sueño de los años pasados. La 
rueda de la fortuna había empezado a girar y, esta vez, él no había tirado los dados. 

  Más tarde, a la lumbre de una improvisada hoguera en la arena, Alicia, Roland y Max hablaron 
por primera vez de lo que les estaba rondando en la cabeza a todos desde hacía horas. La luz 
dorada del fuego se reflejaba en los rostros húmedos y brillantes de Alicia y Roland. Max les 
observó detenidamente y se decidió a hablar. 
    
    ­ No sé cómo explicarlo, pero creo que algo está pasando ­ empezó ­. No sé lo que es, pero 
hay demasiadas coincidencias. Las estatuas, ese símbolo, el barco... 
  
   Max esperaba que ambos le contradijesen o que con palabras de sensatez que él no acertaba 
a encontrar, le tranquilizasen y le hicieran ver que sus inquietudes no eran sino producto de un 
día demasiado largo, en el que habían sucedido demasiadas cosas que él se había tomado 
demasiado en serio. Sin embargo, nada de eso sucedió. Alicia y Roland asintieron en silencio, 
sin apartar los ojos del fuego. 
    
   ­ Tú soñaste con aquel payaso, ¿no es verdad? ­ preguntó Max. 
  
   Alicia asintió. 
    
    ­ Hay algo que no os dije antes ­ continuó Max ­. Anoche, cuando todos os fuisteis a dormir, 
volví a ver la película que Jacob Fleischmann había rodado en el jardín de estatuas. Yo estuve 
en ese  jardín hace dos días.  Las estatuas estaban en otra posición,  no sé,...es como si  se 



hubiesen movido. Lo que yo vi no es lo que mostraba la película.
  
   Alicia miró a Roland, que contemplaba hechizado la danza de las llamas en el fuego. 
    
   ­ Roland, ¿nunca te habló tu abuelo de todo esto? 
  
   El muchacho pareció no haber escuchado la pregunta. Alicia posó su mano sobre la de Roland 
y éste alzó la mirada. 
    
   ­ He soñado con ese payaso cada verano desde que tengo cinco años ­ dijo en un hilo de voz. 

   Max leyó el miedo en el rostro de su amigo. 
    
   ­ Creo que tendríamos que hablar con tu abuelo, Roland ­ dijo Max. 
  
   Roland asintió débilmente. 
    
   ­ Mañana ­ prometió con una voz casi inaudible ­. Mañana. 



Capítulo ocho

  Poco antes del amanecer, Roland montó de nuevo su bicicleta y pedaleó de vuelta a la casa del 
faro. Mientras recorría la carretera de la playa, un pálido resplandor ámbar empezaba a teñir una 
bóveda de nubes bajas. Su mente ardía de inquietud y excitación. Aceleró la marcha hasta el 
límite de sus  fuerzas,  con  la vana esperanza de que el  castigo  físico aplacase los miles de 
interrogantes y temores que le golpeaban interiormente. 

   Una vez cruzada la bahía del puerto y tras dirigirse hacia el camino ascendente que conducía 
al faro, Roland detuvo la bicicleta y recuperó el aliento. En lo alto de los acantilados, el haz del 
faro rebanaba las últimas sombras de la noche como una cuchilla de fuego a través de la niebla. 
Sabía que su abuelo permanecía todavía allí, expectante y silencioso, y que no dejaría su puesto 
hasta que la oscuridad se hubiera desvanecido completamente a la luz del alba. Durante años, 
Roland había convivido con aquella malsana obsesión del anciano sin cuestionarse ni la razón ni 
la lógica de su conducta. Era sencillamente algo que había asimilado de niño, una faceta más de 
su vida diaria a la que había aprendido a no dar importancia. 

     Sin embargo, con el   tiempo Roland había  ido cobrando conciencia de que  la historia del 
anciano hacía aguas. Pero nunca hasta hoy había comprendido tan claramente que su abuelo le 
había mentido o, al menos, no le había contado toda la verdad. No dudaba ni por un instante de 
la honestidad del viejo. De hecho, con el paso de los años su abuelo le había ido desvelando 
pedazo a pedazo las piezas de aquel extraño rompecabezas cuyo centro parecía ahora tan claro: 
el  jardín de estatuas. Unas veces con palabras pronunciadas en sueños; otras, las más, con 
respuestas incompletas a las preguntas que Roland le formulaba. 

     De alguna manera intuía que si su abuelo le había mantenido al margen de su secreto, era 
para  protegerle.  Aquel   estado   de  gracia,   sin  embargo,   parecía   tocar  a   su   fin   y   la  hora  de 
enfrentarse a la verdad se adivinaba cada vez más próxima. 

   Emprendió de nuevo la marcha mientras trataba de apartar por el momento aquel tema de su 
pensamiento. Llevaba despierto demasiadas horas y su cuerpo empezaba a acusar la fatiga. 
Una vez llegó a la casa del faro, dejó la bicicleta apoyada sobre la cerca y entró en la casa sin 
molestarse en encender la luz. Ascendió las escaleras hasta su habitación y se desplomó sobre 
la cama como un peso muerto. 

   Desde la ventana de la habitación podía avistar el faro, que se alzaba a unos treinta metros de 
la casa, y, recortándose tras las vidrieras de su atalaya, la silueta inmóvil de su abuelo. Cerró los 
ojos y trató de conciliar el sueño. 
                                    
  Los acontecimientos de aquella jornada desfilaron por su mente, desde la bajada submarina al 
Orpheus al accidente de la pequeña hermana de Alicia y Max. Roland pensó que era extraño y 
reconfortante a la vez comprobar cómo tan sólo unas horas juntos los habían unido tanto. Al 
pensar ahora en la soledad de su habitación, en los dos hermanos, sentía como si ellos fuesen 
desde aquel día sus dos amigos más íntimos, los dos compañeros con los que compartiría todos 
sus secretos y sus inquietudes. Comprobó que sólo el hecho de pensar en ellos le transmitía una 
sensación de seguridad y compañía y que, en correspondencia, él sentía una profunda lealtad y 



gratitud por aquel pacto invisible que parecía haberles unido aquella noche en la playa. 

   Cuando finalmente el cansancio pudo más que la excitación acumulada a lo largo de todo el 
día, los últimos pensamientos de Roland mientras descendía a un sueño profundo y reparador 
no   fueron   para   la   misteriosa   incertidumbre   que   se   cernía   sobre   ellos   ni   para   la   sombría 
posibilidad   de   ser   llamado   a   filas   durante   el   otoño.   Aquella   noche,   Roland   se   durmió 
plácidamente en los brazos de una visión que le habría de acompañar durante el resto de su 
vida: Alicia, apenas envuelta en la claridad de la Luna, sumergía su piel blanca en un mar de luz 
de plata. 

   El día amaneció bajo un manto de nubes oscuras y amenazantes que se extendían desde más 
allá del horizonte y filtraban una luz mortecina y neblinosa que hacía pensar en un frío día de 
invierno. Apoyado en la baranda metálica del faro, Víctor Kray contempló la bahía a  sus pies y 
pensó que los años en el faro le habían enseñado a reconocer la extraña y misteriosa belleza 
marchita de aquellos días plomizos y  vestidos de  tormenta que presagiaban  la  eclosión del 
verano en la costa. 

      Desde   la   atalaya   del   faro   el   pueblo   adquiría   la   curiosa   apariencia   de   una   maqueta 
cuidadosamente construida por un coleccionista.  Más allá,  enfilando al  norte,  se extendía  la 
playa como una línea blanca interminable. En días de sol intenso, desde el mismo lugar donde 
ahora oteaba Víctor Kray, el casco del Orpheus podía distinguirse claramente bajo el mar, como 
si se tratase de un enorme fósil mecánico varado en la arena. Aquella mañana, sin embargo, el 
mar se mecía como un lago oscuro y sin fondo. Mientras escrutaba la superficie impenetrable del 
océano, Víctor Kray pensó en los últimos veinte años que había pasado en aquel faro que él 
mismo había construido. Al echar la vista atrás, sentía cada uno de esos años como una pesada 
losa a sus espaldas. 

    Con el tiempo, la angustia secreta de aquella espera interminable le había hecho pensar que 
tal   vez   todo  había  sido  una   ilusión  y  que  su  obstinada  obsesión   le  había  convertido  en  el 
centinela de una amenaza que sólo había existido en su propia imaginación. Pero, una vez más, 
los sueños habían vuelto. Por fin, los fantasmas del pasado habían despertado de un sueño de 
largos años y volvían a recorrer los pasillos de su mente. Y con ellos, había vuelto el temor de 
ser ya demasiado viejo y débil para afrontar a su antiguo enemigo. 

     Desde hacía años apenas dormía más dedos o tres horas diarias; el resto de su tiempo lo 
pasaba prácticamente solo en el faro. Su nieto Roland tenía por costumbre dormir varias noches 
a  la semana en su cabaña de la playa y no era extraño que a veces, durante días, apenas 
pasaran juntos un par de minutos. Aquel alejamiento de su propio nieto al que Víctor Kray se 
había condenado voluntariamente le proporcionaba al menos una cierta paz de espíritu, pues 
tenía la certeza de que el dolor que sentía por no poder compartir aquellos años de la vida del 
muchacho era el precio que debía pagar por la seguridad y la felicidad futura de Roland. 
                                    
   Pese a todo, cada vez que desde la torre del faro veía cómo el muchacho se zambullía en las 
aguas de la bahía junto al casco del Orpheus, sentía que se le helaba la sangre. Nunca había 
querido   que   Roland   tuviera   constancia   de   ello   y   desde   su   niñez   había   respondido   a   sus 
preguntas sobre el barco y sobre el pasado tratando de no mentir y, a la vez, de no contarle la 
verdadera naturaleza de los hechos. El día anterior, mientras contemplaba a Roland y a sus dos 
nuevos amigos en la playa, se había preguntado si tal vez aquél no había sido un grave error. 

     Estos pensamientos le mantuvieron en el faro durante más tiempo del que acostumbraba a 
pasar cada mañana. Habitualmente, volvía a casa antes de las ocho. Víctor Kray miró su reloj y 



comprobó que ya pasaban de las diez y media. Descendió la espiral metálica de la torre para 
encaminarse hacia la casa y aprovechar las escasas horas de sueño que su cuerpo le permitía. 
Por el camino, vio que la bicicleta de Roland estaba allí y que el muchacho había venido a pasar 
la noche. Cuando entró en la casa, tratando de no hacer ruido para no alterar el sueño de su 
nieto, descubrió que Roland le esperaba, sentado en una de las viejas butacas del comedor. 
    
    ­ No podía dormir, abuelo ­ dijo Roland, sonriendo al anciano ­. He dormido un par de horas 
como un tronco y después me he despertado de golpe sin poder volverme a dormir. 
    
   ­ Sé lo que es eso ­ contestó Víctor Kray ­, pero conozco un truco infalible.
    
   ­ ¿Cuál es? ­ inquirió Roland. 
  
   El anciano exhibió su pícara sonrisa, capaz de arrebatarle sesenta años de encima. 
    
   ­ Ponerse a cocinar. ¿Tienes hambre?
  
     Roland  consideró   la  pregunta.  Lo  cierto  es  que   la   imagen de   tostadas  con  mantequilla, 
mermelada y huevos escalfados le producía un cosquilleo en el estómago. Sin darle mas vueltas, 
asintió.
    
   Bien ­ dijo Víctor Kray ­. Tú serás el pinche. Andando.                               
                                        
   Roland siguió a su abuelo hasta la cocina y se dispuso a seguir las instrucciones del anciano. 
    
   ­ Como yo soy el ingeniero ­ explicó Víctor Kray ­, yo freiré los huevos. Tú prepara las tostadas. 
  
    En cuestión de minutos, abuelo y nieto consiguieron llenar la cocina de humo e impregnar la 
casa de aquel aroma irresistible a desayuno recién preparado. Luego, ambos se sentaron frente 
a frente a la mesa de la cocina y brindaron con sendos vasos rebosantes de leche fresca. 
    
   ­ El desayuno de la gente que tiene que crecer ­ bromeó Víctor Kray, atacando con voracidad 
fingida su primera tostada. 
    
   ­ Ayer estuve en el barco ­ dijo Roland en voz baja, bajando la vista. 
    
   ­ Lo sé ­ dijo y siguió sonriendo y masticando ­. ¿Alguna novedad? 
  
   Roland dudó un segundo, dejó el vaso de leche y miró al anciano que trataba de mantener su 
semblante risueño y despreocupado. 

     ­ Creo que algo malo está ocurriendo, abuelo ­ dijo finalmente ­, algo que tiene que ver con 
unas estatuas. 
  
     Víctor Kray sintió que se le formaba un nudo de acero en el estómago. Dejó de masticar y 
abandonó la tostada a medio comer. 
    
   ­ Este amigo mío, Max, ha visto cosas ­ continuó Roland. 
    
   ­ ¿Dónde vive tu amigo? ­ preguntó el anciano, con voz serena. 
    
   ­ En la vieja casa de los Fleischmann, en la playa. 



  
   Víctor Kray asintió lentamente. 
    
   ­ Roland, cuéntame todo lo que tú y tus amigos habéis visto. Por favor. 
  
     Roland se encogió de hombros y relató las incidencias de los últimos dos días, desde que 
había conocido a Max hasta la noche que acababa de finalizar. 
 
     Cuando hubo terminado su relato, miró a su abuelo, tratando de leer sus pensamientos. El 
anciano, imperturbable, le dedicó una sonrisa tranquilizadora. 
    
   ­ Acaba tu desayuno, Roland ­ indicó.
    
   ­ ¿Pero?... ­ protestó el muchacho. 
                                    
   ­ Luego, cuando hayas acabado, ve a buscar a tus amigos y tráelos aquí ­ explicó el anciano ­. 
Tenemos mucho de qué hablar. 

   A las 11.34 de aquella mañana, Maximilian Carver telefoneó desde el hospital para comunicar a 
sus   hijos   las   últimas   novedades.   La   pequeña   Irina   seguía   mejorando   lentamente,   pero   los 
médicos todavía no se atrevían a asegurar que estuviese fuera de peligro. Alicia comprobó que 
la voz de su padre reflejaba una cierta calma y que lo peor había pasado ya. 

   Cinco minutos más tarde, el teléfono sonó de nuevo. Esta vez era Roland, que llamaba desde 
el café del pueblo. Al mediodía, se encontrarían en el faro. Cuando Alicia colgó el teléfono, la 
mirada hechizada que Roland le dirigió la noche anterior en la playa volvió a su mente. Se sonrió 
a sí  misma y salió al  porche, para comunicar a Max las noticias. Distinguió  la silueta de su 
hermano sentado en la arena, mirando el mar. En el horizonte, los primeros destellos de una 
tormenta eléctrica encendieron una traca de luz en la bóveda del cielo. Alicia caminó hasta la 
orilla y se sentó junto a su hermano. El aire frío de aquella mañana le mordía la piel y deseó 
haber traído consigo un buen jersey. 
    
   ­ Ha llamado Roland ­ dijo Alicia ­. Su abuelo quiere vernos. 
  
   Max asintió en silencio, sin apartar la mirada del mar. Un rayo que caía sobre el océano quebró 
la línea del cielo. 
    
    ­ ¿Te gusta Roland, verdad? ­ preguntó Max, jugueteando con un puñado de arena entre los 
dedos. 
  
   Alicia consideró la pregunta de su hermano durante unos segundos. 
    
   ­ Sí ­ contestó ­. Y creo que yo también le gusto a él. ¿Por qué, Max? 
  
   Max se encogió de hombros y lanzó el puñado de arena hasta la línea donde rompía la marea. 
                                  
     ­ No sé ­ dijo Max ­. Pensaba en lo que dijo Roland de la guerra y eso. Que a lo mejor le 
reclutaban después del verano... Es igual. Supongo que no es asunto mío. 
  
   Alicia se volvió a su hermano pequeño y buscó la mirada evasiva de Max. Arqueaba las cejas 
del mismo modo que Maximilian Carver y sus ojos grises reflejaban, como siempre, un mar de 



nervios sepultados a ras de piel. 
  
   Alicia rodeó con su brazo los hombros de Max y le besó en la mejilla. 
    
   ­ Vamos dentro ­ dijo, sacudiendo la arena que se le había adherido al vestido ­. Aquí hace frío. 

Capítulo nueve

    Cuando llegaron al pie del camino que ascendía al faro, Max sintió que los músculos de sus 
piernas se convertirían en mantequilla en cuestión de segundos. Antes de partir, Alicia se había 
ofrecido a coger la otra bicicleta que todavía dormía en la sombra del cobertizo, pero Max había 
desdeñado la idea, ofreciéndose a llevarla tal y como Roland había hecho el día anterior. Un 
kilómetro después, Max había empezado a arrepentirse de su bravata. 

   Como si su amigo hubiese intuido su sufrimiento durante la larga marcha, Roland esperaba con 
su bicicleta en  la boca del  camino.  Al  verlo,  Max detuvo  la  marcha y dejó que su hermana 
descendiese. Respiró profundamente y se masajeó los muslos, agarrotados por el esfuerzo. 
                                    
   ­ Creo que has encogido unos 4 ó 5 centímetros ­ dijo Roland. 
  
   Max decidió no desperdiciar aliento contestando a la broma. Sin mediar palabra, Alicia subió a 
la bicicleta de Roland y emprendieron de nuevo el camino. Max esperó unos segundos antes de 
empezar a pedalear otra vez, cuesta arriba. Ya sabía en qué iba a gastar su primer sueldo: en 
una motocicleta. 

   El pequeño comedor de la casa del faro olía a café recién hecho y a tabaco de pipa. El piso y 
las paredes eran de madera oscura y,  al  margen de una  inmensa librería y algunos objetos 
marinos que Max no pudo identificar, apenas estaba decorado. Un hogar para quemar leña y una 
mesa recubierta de un manto de terciopelo oscuro rodeada de viejas butacas de piel descolorida 
eran todo el lujo con el que Víctor Kray se había rodeado. 

   Roland indicó a sus amigos que tomasen asiento en las butacas y se acomodó en una silla dé 
madera entre ambos. Esperaron durante cinco minutos, sin apenas cruzar palabra, mientras los 
pasos del anciano se escuchaban en el piso de arriba. 
  
   Finalmente, el viejo farero hizo su aparición. No era tal y como Max lo había imaginado. Víctor 



Kray era un hombre de mediana estatura, tez pálida y una generosa mata de pelo plateado con 
que coronaba un rostro que no reflejaba su verdadera edad. 
  
   Sus ojos verdes y penetrantes recorrieron lentamente el semblante de los dos hermanos, como 
si tratase de leer sus pensamientos. Max sonrió nerviosamente ante la mirada escrutadora del 
anciano. Víctor Kray le correspondió con una afable sonrisa que iluminó su semblante. 
    
   ­ Sois la primera visita que recibo en muchos años ­ dijo el farero, tomando asiento en una de 
las butacas ­.  Tendréis que disculpar mis modales. De todos modos, cuando yo era un crío, 
pensaba que todo eso de la cortesía era una soberana estupidez. Y todavía lo pienso. 
    
   ­ Nosotros no somos críos, abuelo ­ dijo Roland. 
    
     ­ Cualquiera más joven que yo lo es ­ respondió Víctor Kray ­. Tú debes de ser Alicia. Y tú, 
Max. No hay que ser muy listo para deducirlo, ¿eh? 
  
     Alicia  sonrió   cálidamente.  No  hacía  dos  minutos  que   lo  había  conocido,  pero  el   talante 
socarrón del anciano le resultaba encantador. Max, por su parte, estudiaba el rostro del anciano, 
tratando   de   imaginarle   encerrado   en   aquel   faro   durante   décadas,   guardián   del   secreto   del 
Orpheus. 
    
    ­ Sé lo que debéis de estar pensando ­ explicó Víctor Kray ­. ¿Es verdad todo lo que hemos 
visto o creemos haber visto estos últimos días? La verdad es que nunca pensé que llegaría el 
momento  en que   tuviese que hablar  de este   tema con nadie,  ni   siquiera  con Roland.  Pero 
siempre sucede lo contrario de lo que esperamos, ¿no es así? 
                                        
   Nadie le contestó. 
   
   ­ Está bien. Al grano. Lo primero es que me contéis todo lo que sabéis. Y cuando digo todo es 
"todo". Incluyendo los detalles que os puedan parecer insignificantes. Todo. ¿Entendido? 
  
   Max miró a sus compañeros. 
    
   ­ ¿Empiezo yo? ­  sugirió.  
  
   Alicia y Roland asintieron. Víctor Kray le hizo una seña para que iniciase su relato. 

   Durante la siguiente media hora, Max relató sin pausa cuanto recordaba ante la mirada atenta 
del anciano, que escuchó sus palabras sin el menor asomo de incredulidad ni, como esperaba 
Max, de asombro. 
  
   Cuando Max hubo finalizado su historia, Víctor Kray tomó su pipa y la preparó metódicamente. 
    
   ­ No está mal ­ murmuró . No está mal... 
                                 
   El farero encendió la pipa y una nube de humo de aroma dulzón inundó la estancia. Víctor Kray 
saboreó lentamente una bocanada de  la picadura especial  y se relajó en su butaca.  Luego, 
mirando a los ojos a cada uno de los tres muchachos, empezó a hablar... 

     "Este otoño cumpliré setenta y dos años y, aunque me queda el consuelo de que no los 
aparento, cada uno de ellos me pesa como una losa a la espalda. La edad te hace ver ciertas 
cosas. Por ejemplo, ahora sé que la vida de un hombre se divide básicamente en tres períodos. 



En el primero, uno ni siquiera piensa que envejecerá, ni que el tiempo pasa ni que, desde el 
primer   día,   cuando   nacemos,   caminamos   hacia   un   único   fin.   Pasada   la   primera   juventud, 
empieza el segundo período, en el que uno se da cuenta de la fragilidad de la propia vida y lo 
que en un principio es una simple inquietud va creciendo en el interior como un mar de dudas e 
incertidumbres que te acompañan durante el resto de tus días. Por último, al final de la vida, se 
abre el tercer período, el de la aceptación de la realidad y, consecuentemente, la resignación y la 
espera. A lo largo de mi vida he conocido a muchas personas que se quedaron ancladas en 
alguno de esos estadios y nunca lograron superarlos. Es algo terrible". 

    Víctor Kray comprobó que los tres muchachos le observaban atentamente y en silencio, pero 
cada una de sus miradas parecía preguntarse de qué estaba hablando. Se detuvo a saborear 
una bocanada de su pipa y sonrió a su pequeña audiencia. 

   "Ése es un camino que cada uno de nosotros debe aprender a recorrer en solitario, rogando a 
Dios  que  le  ayude a no extraviarse antes  de  llegar  al   final.  Si   todos  fuésemos capaces  de 
comprender al inicio de nuestra vida esto que parece tan simple, buena parte de las miserias y 
penas  de  este  mundo  no   llegaría  a  producirse   jamás.  Pero,   y  ésa  es   una  de   las  grandes 
paradojas del universo, sólo se nos concede esa gracia cuando ya es demasiado tarde. Fin de la 
lección. Os preguntaréis por qué os explico todo esto. Os lo diré. A veces, una entre un millón, 
ocurre que alguien, muy joven, comprende que la vida es un camino sin retorno y decide que ese 
juego no va con él. Es como cuando decides hacer trampas en un juego que no te gusta. La 
mayoría de las veces te descubren y la trampa se acaba. Pero otras, el tramposo se sale con la 
suya.  Y cuando en vez e  jugar con dados o naipes,  se  juega con  la vida y  la muerte,  ese 
tramposo se convierte en alguien muy peligroso. 

   Hace muchísimo tiempo, cuando yo tenía vuestra edad, la vida cruzó mi destino con uno de los 
mayores tramposos que han pisado este mundo. Nunca llegué a conocer su verdadero nombre. 
En el barrio pobre donde yo vivía, todos los chicos de la calle le conocían como Caín. Otros le 
llamaban el  Príncipe de  la Niebla,  porque, según  las habla durías,  siempre emergía de una 
densa niebla que cubría los callejones nocturnos y, antes del alba, desaparecía de nuevo en la 
tiniebla. 
  
   Caín era un hombre joven y bien parecido, cuyo origen nadie sabía explicar. Todas las noches, 
en alguno de los callejones del barrio, Caín reunía a los muchachos harapientos y cubiertos por 
la mugre y el hollín de las fábricas y les proponía un pacto. Cada uno podía formular un deseo y 
él lo haría realidad. A cambio, Caín sólo pedía una cosa: la lealtad absoluta. Una noche, Angus, 
mi mejor amigo, me llevó a una de las reuniones de Caín con los chicos del barrio.El tal Caín 
vestía como un caballero salido de la ópera y siempre sonreía. Sus ojos parecían cambiar de 
color en la penumbra y su voz era grave y pausada. Según los chicos, Caín era un mago. Yo, 
que no había creído una sola palabra de todas las historias que sobre él circulaban en el barrio, 
venía aquella noche dispuesto a reírme del supuesto mago. Sin embargo, recuerdo que,ante su 
presencia, cualquier asomo de burla se pulverizó en el aire. En cuanto le vi, lo único que sentí 
fue miedo y, por descontado, me guardé de pronunciar una sola palabra. Aquella noche varios de 
los chavales de la calle formularon sus deseos a Caín. Cuando todos hubieron terminado. Caín 
dirigió su mirada de hielo al rincón donde estábamos mi amigo Angus y yo. Nos preguntó si 
nosotros no teníamos nada que pedir.  Yo me quedé clavado, pero Angus, ante mi sorpresa, 
habló. Su padre había perdido el empleo aquel día. La fundición en la que trabajaba la gran 
mayoría de los adultos del barrio estaba despidiendo personal y sustituyéndolos por máquinas 
que trabajaban más horas y no abrían la boca. Los primeros en ir a la calle habían sido los 
líderes más conflictivos entre los trabajadores. El padre de Angus tenía casi todos los números 
en aquella rifa. 
  



   Desde aquella misma tarde, el sacar adelante a Angus y sus cinco hermanos que se apilaban 
en una miserable casa de ladrillo podrido por la humedad se había convertido en un imposible. 
Angus, con un hilo de voz,  formuló su petición a Caín: que su padre  fuera readmitido en  la 
fundición.   Caín   asintió   y,   tal   como   me   habían   predicho,   caminó   de   nuevo   hacia   la   niebla, 
desapareciendo. Al día siguiente, el padre de Angus fue inexplicablemente llamado de nuevo a 
trabajar. Caín había cumplido su palabra. 
  
     Dos semanas más tarde, Angus y yo volvíamos a casa por la noche después de visitar una 
feria ambulante que se había instalado en las afueras de la ciudad. Para no retrasarnos más de 
la cuenta,  decidimos tomar un atajo y seguir  el  camino de  la vieja vía de  tren abandonada. 
Caminábamos por aquel paraje siniestro a la luz de la Luna cuando descubrimos que, entre la 
niebla, emergía una silueta envuelta en una capa con una estrella de seis puntas dentro de un 
círculo  y  grabada en oro,  caminando hacia  nosotros por  el  centro  de  la  vía  muerta.  Era el 
Príncipe de la Niebla. Nos quedamos petrificados. Caín se acercó a nosotros y, con su sonrisa 
habitual, se dirigió a Angus. Le explicó que había llegado el momento de que le devolviese el 
favor. Angus, visiblemente aterrorizado, asintió. Caín dijo que su petición era simple: un pequeño 
ajuste de cuentas. En aquella época el personajes más rico del barrio, el único rico en realidad, 
era Skolimoski, un comerciante polaco que poseía el almacén de comida y ropa en el que todo el 
vecindario compraba. La misión de Angus era prender fuego al almacén de Skolimoski. El trabajo 
debía realizarse la noche siguiente. Angus trató de protestar, pero las palabras no le llegaron a la 
garganta.  Había algo en  los ojos de Caín que dejaba muy claro que no estaba dispuesto a 
aceptar nada más que la obediencia absoluta. El mago se marchó como había venido. 
     Corrimos de vuelta y, cuando dejé a Angus a la puerta de su casa, la mirada de terror que 
llenaba sus ojos me encogió el corazón. Al día siguiente le busqué por las calles, pero no había 
ni rastro de él. Empezaba a temer que mi amigo se hubiera propuesto cumplir la criminal misión 
que Caín le había encomendado y decidí montar guardia frente al almacén de Skolimoski al caer 
la noche. Angus nunca se presentó y, aquella madrugada, la tienda del polaco no ardió. Me sentí 
culpable por haber dudado de mi amigo y supuse que lo mejor que podía hacer era tranquilizarle 
por que, conociéndole bien, debía de estar escondido en su casa temblando de miedo ante la 
posible represalia del fantasmal mago. A la mañana siguiente me dirigí a su casa. Angus no 
estaba allí. Con lágrimas en los ojos su madre me dijo que había faltado toda la noche y me rogó 
que lo buscase y lo llevase de vuelta a casa. 

     Con el estómago en un puño, recorrí el barrio de arriba abajo sin dejar ni uno solo de sus 
apestosos  rincones por   rastrear.  Nadie   le había visto.  Al  atardecer,  exhausto y  sin saber ya 
dónde buscar, una oscura intuición me asaltó. Volví al camino de la vieja vía del tren y seguí el 
rastro de los raíles que brillaban débilmente bajo la Luna en la oscuridad de la noche. No tuve 
que caminar demasiado. Encontré a mi amigo tendido en la vía, en el mismo lugar donde dos 
noches antes Caín había emergido de la niebla. Quise buscar su pulso, pero mis manos no 
encontraron piel en aquel cuerpo. Sólo hielo. El cuerpo de mi amigo se había transformado en 
una   grotesca   figura   de   hielo   azul   y   humeante   que   se   fundía   lentamente   sobre   los   raíles 
abandonados.  En   torno  a  su  cuello,  una  pequeña medalla  mostraba  el  mismo símbolo  que 
recordaba haber visto grabado en la capa de Caín, la estrella de seis puntas envuelta en un 
círculo. Permanecí junto a él hasta que los rasgos de su rostro se desvanecieron para siempre 
en un charco de lágrimas heladas en la oscuridad. 
   
   Aquella misma noche, mientras yo comprobaba horrorizado el destino de mi amigo, el almacén 
de Skolimoski fue destruido en un terrible incendio. Nunca le expliqué a nadie lo que mis ojos 
habían presenciado aquel día. 
   
   Dos meses más tarde, mi familia se mudó al sur, lejos de allí y muy pronto,con el paso de los 
meses, empecé a creer que el Príncipe de la Niebla era sólo un recuerdo amargo de los oscuros 



años vividos a la sombra de aquella ciudad pobre, sucia y violenta de mi infancia... Hasta que 
volví a verle y comprendí que aquello no había sido más que el principio". 

Capítulo diez

   "Mi siguiente encuentro con el Príncipe de la Niebla tuvo lugar durante una noche en que mi 
padre, que había sido ascendido a técnico jefe de una planta textil, nos llevó a todos a una gran 
feria de atracciones construida sobre un muelle de madera que se adentraba en el mar como un 
palacio de cristal suspendido en el cielo. Al anochecer, el espectáculo de las luces multicolores 
de las atracciones sobre el mar era impresionante. Yo nunca había visto nada tan hermoso. Mi 
padre estaba eufórico: había rescatado a su familia de lo que parecía un futuro miserable en el 
norte y ahora era un hombre de posición, considerado y con suficiente dinero en las manos como 
para   que   sus   hijos   disfrutasen   de   las   mismas   diversiones   que   cualquier   chico   de   la 
capital.Cenamos 
pronto y luego mi padre nos dio unas monedas a cada uno para que las gastásemos en lo que 
más nos apeteciese, mientras él y mi madre paseaban del brazo codeándose con los lugareños 
trajeados y los turistas de postín. 
   



   A mí me fascinaba una enorme noria que giraba sin cesar en uno de los extremos del muelle y 
cuyos reflejos podían verse desde varias millas en toda la costa. Corrí a la cola de la noria y, 
mientras esperaba, reparé en una de las casetas que había a escasos metros. Entre tómbolas y 
barracas de  tiro,  una  intensa  luz púrpura  iluminaba  la  misteriosa caseta de un  tal  Dr.  Caín, 
adivino,   mago   y   vidente,   según   rezaba   un   cartel   donde   un   dibujante   de   tercera   fila   había 
plasmado el rostro de Caín mirando amenazadoramente a los curiosos que se acercaban a la 
nueva guarida del Príncipe de la Niebla. El cartel y las sombras que el farol púrpura proyectaban 
sobre la caseta le conferían un aspecto macabro y lúgubre. Una cortina con la estrella de seis 
puntas bordada en negro velaba el paso al interior. 

    Hechizado por aquella visión, me aparté de la cola de la noria y me acerqué hasta la entrada 
de la caseta. Estaba tratando de entrever el interior a través de la estrecha rendija cuando la 
cortina se abrió de golpe y una mujer vestida de negro, piel blanca como la leche y ojos oscuros 
y penetrantes hizo un gesto para invitarme a pasar. En el interior pude distinguir, sentado tras un 
escritorio a la luz de un quinqué, a aquel hombre que había conocido muy lejos de allí con el 
nombre de Caín. Un gran gato oscuro de ojos dorados se relamía a sus pies. 
  
    Sin pensarlo dos veces, entré y me dirigí hasta la mesa donde me esperaba el Príncipe de la 
Niebla, sonriente.  Aún recuerdo su voz,  grave y pausada, pronunciando mi nombre sobre el 
murmullo de fondo de la hipnótica música de organillo de un carrusel que parecía estar muy, muy 
lejos de allí"... 

   ­ Víctor, mi buen amigo ­ susurró Caín ­. Si no fuese un adivino, diría que el destino desea unir 
nuestros caminos de nuevo. 
    
   ­ ¿Quién es usted? ­ consiguió articular el joven Víctor, mientras observaba por el rabillo del ojo 
a aquella mujer fantasmal que se había retirado a las sombras de la estancia. 
    
   ­ El Dr. Caín. El cartel lo dice ­ respondió Caín ­. ¿Pasando un buen rato con la familia? 
  
   Víctor tragó saliva y asintió. 
    
   ­ Eso es bueno ­ continuó el mago ­. La diversión es como el láudano; nos eleva de la miseria y 
el dolor, aunque sólo fugazmente. 
    
   ­ No sé lo que es el láudano ­ replicó Víctor. 
    
      ­  Una  droga,  hijo   ­   respondió Caín  cansinamente,  desviando  la   vista  hacia  un   reloj  que 
reposaba en un estante a suderecha. 
  
   A Víctor le pareció que las agujas corrían en sentido inverso. 

   ­ El tiempo no existe, por eso no hay que perderlo. ¿Has pensado ya cuál es tu deseo? 
    
   ­ No tengo ningún deseo ­ contestó Víctor. 
  
   Caín se echó a reír. 
    
   ­ Vamos, vamos. Todos tenemos no un deseo, sino cientos. Y qué pocas ocasiones nos brinda 
la vida de hacerlos realidad ­ Caín miró a la enigmática mujer con una mueca de compasión ­. 
¿No es cierto, querida? 
  



   La mujer, como si se tratase de un simple objeto inanimado, no respondió. 
    
   ­ Pero los hay con suerte, Víctor ­ dijo Caín, inclinándose sobre la mesa ­, como tú. Porque tú 
puedes hacer realidad tus sueños, Víctor. Ya sabes cómo. 
    
   ­ ¿Como hizo Angus? ­ espetó Víctor, que en aquel momento reparó en un hecho extraño que 
no podía alejar de su pensamiento: Caín no pestañeaba, ni una sola vez. 

   ­ Un accidente, amigo mío. Un desgraciado accidente ­ dijo Caín adoptando un tono apenado y 
consternado ­. Es un error creer que los sueños se hacen realidad sin ofrecer nada a cambio. 
¿No te parece, Víctor? Digamos que no sería justo. Angus quiso olvidar ciertas obligaciones y 
eso no es tolerable. Pero el pasado, pasado está. Hablemos del futuro, de tu futuro. 
    
   ­ ¿Es eso lo que hizo usted? ­ preguntó Víctor ­. ¿Hacer realidad un deseo? ¿Convertirse en lo 
que es ahora? ¿Qué tuvo que dar a cambio? 
   Caín perdió su sonrisa de reptil y clavó sus ojos en Víctor Kray. El muchacho temió por un 
instante que aquel hombre se abalanzara sobre él, dispuesto a despedazarlo. Finalmente, Caín 
sonrió de nuevo y suspiró. 
    
      ­  Un  joven inteligente. Eso me gusta, Víctor. Sin embargo, te queda mucho por aprender. 
Cuando estés preparado, ven por aquí. Ya sabes cómo encontrarme. Espero verte pronto. 

   ­ Lo dudo ­ respondió Víctor mientras se incorporaba y caminaba de vuelta hacia la salida. 
  
     La mujer,  como una marioneta rota a  la que súbitamente  le hubiesen estirado un cordel, 
empezó a caminar de nuevo, en un amago de acompañarle. A unos pasos de la salida, la voz de 
Caín sonó de nuevo a sus espaldas. 
    
   ­ Una cosa más, Víctor. Respecto a lo de los deseos. Piénsalo. La oferta está en pie. Tal vez si 
a ti no te interesa, algún miembro de tu flamante familia feliz tenga algún sueño inconfesable 
escondido. Ésos son mi especialidad... 
  
      Víctor   no   se   detuvo   a   contestar   y   salió   de   nuevo   al   aire   fresco   de   la   noche.   Respiró 
profundamente y se dirigió a paso rápido a buscar a su familia. Mientras se alejaba, la risa del Dr. 
Caín se perdió a sus espaldas como el  canto de una hiena, enmascarada en la música del 
carrusel. 

     Max había escuchado hechizado el   relato del  anciano hasta aquel  punto  sin  atreverse a 
formular una sola de las miles de preguntas que bullían en su mente. Víctor Kray pareció leer su 
pensamiento y le señaló con un dedo acusador.

   ­ Paciencia, jovencito. Todas las piezas irán encajando a su tiempo. Prohibido interrumpir. ¿De 
acuerdo? 
  
   Aunque la advertencia iba dirigida a Max, los tres amigos asintieron al unísono. 
    
   ­ Bien, bien... ­ murmuró para sí el farero. 

  "Aquella misma noche decidí apartarme para siempre de aquel individuo y tratar de borrar de mi 
mente cualquier pensamiento referido a él. Y no era fácil. Fuese quien fuese, el Dr. Caín tenía la 
rara habilidad de clavársele a uno como una de esas astillas que, cuanto más tratas de sacar, 



más hondo se introducen en la piel. No podía hablar de aquello con nadie, a menos que quisiera 
que me tomasen por un lunático, y no podía acudir a la policía, porque no hubiera sabido ni por 
dónde empezar. Como es prudente hacer en estos casos, dejé pasar el tiempo. 
  
   Nos iba bien en nuestro nuevo hogar y tuve la ocasión de conocer a un individuo que me ayudó 
mucho. Se trataba de un reverendo que impartía clases de Matemáticas y Física en la escuela. A 
primera vista parecía andar siempre por las nubes, pero era un hombre de una inteligencia que 
sólo podía compararse con la bondad que se esforzaba en ocultar tras una muy convincente 
personificación del científico loco del pueblo. Él me animó a estudiar a fondo y a descubrir las 
matemáticas. No es extraño que, tras unos años a su cargo, mi vocación por las ciencias se 
hiciese cada vez más clara. En principio quise seguir sus pasos y dedicarme a la enseñanza, 
pero el reverendo me clavó una reprimenda inmensa y me dijo que lo que tenía que hacer era ir 
a la universidad, estudiar Física y convertirme en el mejor ingeniero que hubiese pisado el país. 
O eso, o me retiraba la palabra en el acto. 
  
     Fue él quien me consiguió la beca para la universidad y quien realmente encaminó mi vida 
hacia   lo   que   hubiera   podido   ser.   Murió   una   semana   antes   de   mi   graduación.   Ya   no   me 
avergüenza decir   que  sentí   tanto  o  más su  desaparición  que  la  de  mi  propio  padre.  En   la 
universidad tuve ocasión de intimar con quien habría de llevarme de nuevo a encontrarme con el 
Dr. Caín: un joven estudiante de medicina perteneciente a una familia escandalosamente rica (o 
eso me parecía a mí) llamado Richard Fleischmann. Efectivamente, el futuro Doctor Fleischmann 
que, años más tarde, haría construir la casa de la playa.
  
     Richard  Fleischmann era  un   joven  vehemente  y  muy dado  a   las  exageraciones.  Estaba 
acostumbrado a que durante toda su vida las cosas hubiesen resultado tal y como él las deseaba 
y cuando, por cualquier motivo, algo contradecía sus expectativas, montaba en cólera con el 
mundo. Una ironía del destino fue la que quiso hacernos amigos: nos enamoramos de la misma 
mujer, Eva Gray, la hija del más insoportable y tirano catedrático de Química del campus. 
  
   Al principio, salíamos los tres juntos y hacíamos excursiones los domingos, cuando el ogro de 
Theodore Gray no lo impedía. Pero este arreglo no duró mucho. Lo más curioso del caso es que 
Fleischmann y yo, lejos de convertirnos en rivales, nos hicimos compañeros inseparables. Cada 
noche   que   devolvíamos   a   Eva   a   la   cueva   del  ogro,   hacíamos   el   camino   de   vuelta   juntos, 
sabiendo que, tarde o temprano, uno de los dos se quedaría fuera del juego. 
  
    Hasta que ese día llegó, pasamos los dos mejores años que recuerdo de mi vida. Pero todo 
tiene  un   fin.  El   de  nuestro   trío   inseparable   llegó   la  noche  de   la  graduación.  Aunque había 
conseguido todos los laureles imaginables, mi alma se arrastraba por los suelos a causa de la 
pérdida de mi viejo tutor y Eva y Richard decidieron que, aunque yo no bebía, aquella noche 
debían emborracharme y ahuyentar la melancolía de mi espíritu por todos los medios. Ni que 
decir tiene que el ogro Theodore, que pese a estar sordo como una tapia parecía escuchar a 
través   de   las   paredes,   descubrió   el   plan   y   la   velada   acabó   con   Fleischmann   y   yo   solos, 
borrachos como una cuba, en una apestosa taberna en la que nos entregamos a elogiar al objeto 
de nuestro amor imposible, Eva Gray. 
  
     Aquella  misma  noche,  dando  tumbos  de  vuelta  al   campus,  una   feria  ambulante  pareció 
emerger de la niebla junto a la estación del tren. Fleischmann y yo, convencidos de que una 
vuelta en el carrusel sería la cura infalible para nuestro estado, nos adentramos en la feria y 
acabamos en la puerta de la barraca del Dr. Caín, adivino, mago y vidente, como seguía rezando 
el siniestro cartel. Fleischmann tuvo una idea genial. Entraríamos y le pediríamos al adivino que 
nos desvelase el  enigma: ¿a quién de  los dos escogería Eva? Pese a mi  aturdimiento,  me 
quedaba el suficiente sentido en el cuerpo como para no entrar, pero no la fortaleza para detener 



a mi amigo, que se sumergió decidido en la barraca. 
  
     Supongo que perdí el sentido porque no recuerdo muy bien las horas siguientes. Cuando 
recobré el conocimiento, en la agonía de un atroz dolor de cabeza, Fleischmann y yo estábamos 
tendidos sobre un viejo banco de madera. Estaba amaneciendo y  los carromatos de la  feria 
habían desaparecido, como si todo aquel universo de luces, ruido y gentío de la noche anterior 
hubiera sido una simple ilusión de nuestras mentes ebrias por el alcohol. Nos incorporamos y 
contemplamos el solar desierto a nuestro alrededor. Pregunté a mi amigo si recordaba algo de la 
madrugada anterior. Haciendo un esfuerzo, Fleischmann me dijo que había soñado que entraba 
en la barraca de un adivino y, a la pregunta de cuál era su mayor deseo, había respondido que 
deseaba obtener el amor de Eva Gray. Luego se rió, bromeando sobre la resaca monumental 
que nos castigaba, convencido de que nada de todo aquello había sucedido. 

     Dos meses después, Eva Gray y Richard Fleischmann contraían matrimonio. Ni siquiera me 
invitaron a la boda. No volvería a verlos en 25 largos años". 

    "Un   día   lluvioso   de   invierno,   un   hombre   envuelto   en   una   gabardina   me   siguió   desde   el 
despacho hasta mi casa. Desde la ventana del comedor, pude ver que el extraño seguía abajo, 
vigilándome. Dudé unos segundos y bajé a la calle, dispuesto a desenmascarar al misterioso 
espía. Era Richard Fleischmann, tiritando de frío y con el rostro ajado por los años. Sus ojos eran 
los de un hombre que hubiera vivido perseguido toda su vida. Me pregunté cuántos meses hacía 
que mi antiguo amigo no dormía.  Hice que subiese a casa y  le ofrecí  un café caliente.  Sin 
atreverse a mirarme a la cara, me preguntó por aquella noche enterrada años atrás en la barraca 
del Dr. Caín. 

   Sin ánimos para cortesías, le pregunté qué era lo que Caín le había pedido a cambio de hacer 
realidad su deseo. Fleischmann, con el rostro embargado de miedo y vergüenza, se arrodilló 
frente a mí, suplicando mi ayuda entre lágrimas. No hice caso de sus lamentos y le exigí que me 
contestase. ¿Qué había prometido al Dr. Caín en pago a sus servicios? 
  
   "Mi primer hijo", me contestó. "Le prometí mi primer hijo"... 

  "Fleischmann me confesó que durante años había estado administrando a su esposa, sin ésta 
saberlo, una droga que le impedía concebir hijo alguno. Sin embargo, al cabo de los años, Eva 
Fleischmann se había  sumido  en  una profunda depresión  y   la  ausencia  de  la   tan  deseada 
descendencia había convertido el matrimonio de los Fleischmann en un infierno. Fleischmann 
temía que, si Eva no concebía un hijo, pronto enloquecería o se sumiría en una tristeza tan 
profunda que su vida se apagaría lentamente como una vela sin aire. Me dijo que no tenía a 
quién recurrir y me suplicó mi perdón y mi ayuda. Finalmente, le dije que le ayudaría, pero no por 
él, sino por el vínculo que todavía me unía a Eva Gray y en recuerdo a nuestra vieja amistad. 
  
   Aquella misma noche expulsé a Fleischmann de mi casa, pero con una intención muy diferente 
a la que aquel hombre que un día yo había considerado mi amigo intuía. Le seguí bajo la lluvia y 
crucé la ciudad tras sus pasos. Me pregunté a mí mismo por qué estaba haciendo aquello. La 
sola idea de que Eva Gray, que me había rechazado cuando ambos éramos jóvenes, tuviese que 
entregar su hijo a aquel miserable brujo me revolvía las entrañas y me bastaba para enfrentarme 
de nuevo al Dr. Caín, aunque mi juventud ya se había evaporado y cada vez era más consciente 
de que tal vez saliese mal parado del juego. 
 
     Las andanzas de Fleischmann me llevaron hasta la nueva guarida de mi viejo conocido, el 
Príncipe de la Niebla. Un circo ambulante era ahora su hogar y, para mi sorpresa, el Dr. Caín 



había renunciado a su grado de adivino y vidente para asumir ahora una nueva personalidad, 
más modesta, pero más acorde con su sentido del humor. Ahora era un payaso que actuaba con 
el rostro pintado de blanco y rojo, aunque sus ojos de color cambiante delatarían su identidad 
incluso tras docenas de capas de maquillaje. El circo de Caín mantenía la estrella de seis puntas 
en lo alto de un asta y el mago se había rodeado ahora de una siniestra cohorte de compinches 
que,   bajo   la   apariencia   de   feriantes   itinerantes,   parecían   esconder   algo   más   oscuro.   Espié 
durante  dos  semanas  el   circo  de  Caín  y   pronto   descubrí   que   la   carpa   raída   y  amarillenta 
enmascaraba a una peligrosa banda de embaucadores, criminales y ladrones que practicaban la 
rapiña allí por donde pasaban. Averigüé también que la poca elegancia del Dr. Caín a la hora de 
elegir  a  sus  esclavos   le  había   llevado  a  dejar   tras  de sí   una  estridente  pista  de crímenes, 
desapariciones y robos que no escapaba a la policía local, que olfateaba de cerca el hedor a 
corrupción que se desprendía de aquel fantasmagórico circo. 
  
   Por supuesto, Caín era consciente de la situación y por ello había decidido que él y sus amigos 
debían desaparecer del país sin perder tiempo, pero de un modo discreto y, preferiblemente, al 
margen de molestos trámites policiales. De este modo, aprovechando una deuda de juego que 
oportunamente   le   servía  en  bandeja   la   torpeza  del  capitán  holandés,  el  Dr.  Caín  consiguió 
embarcar en el Orpheus aquella noche. Y yo, con él. 
  
     Lo que sucedió la noche de la tormenta es algo que ni yo mismo puedo explicar. Un terrible 
temporal arrastró al Orpheus de vuelta hacia la costa y lo lanzó contra las rocas, abriendo una 
vía de agua en el casco que hundió el buque en cuestión de segundos. Yo estaba oculto en uno 
de los botes salvavidas, que salió despedido al embarrancar el buque en la roca y fue lanzado 
por el oleaje hasta la playa. Sólo así pude salvarme. Caín y sus secuaces viajaban en la sentina, 
ocultos   bajo   cajas   por   temor   a   un   posible   control   militar   en   el   canal   a   media   travesía. 
Probablemente, cuando el agua helada inundó las entrañas del casco, ni siquiera entendieron lo 
que estaba sucediendo"... 

   Aún así ­ interrumpió finalmente Max ­, no se encontraron los cuerpos. 
  
   Víctor Kray negó. 
    
   ­ A menudo, en temporales de esta naturaleza el mar se lleva consigo los cuerpos ­ apuntó el 
farero. 
    
   ­ Pero los devuelve, aunque sea días 
después ­ replico Max ­. Lo he leído. 
    
   ­ No creas todo lo que lees ­ dijo el anciano ­, aunque en este caso sea cierto. 
    
   ­ ¿Qué pudo suceder entonces? ­ inquirió Alicia. 
    
   ­ Durante años he tenido una teoría que ni yo mismo creía. Ahora todo parece confirmarla...

    "Fui   el   único   superviviente   del   naufragio   del   Orpheus.   Sin   embargo,   al   recuperar   el 
conocimiento en el hospital, comprendí que algo extraño había sucedido. Decidí construir este 
faro y quedarme a vivir en este lugar, pero esa parte de la historia ya la conocéis. Sabía que 
aquella   noche   no   significaba   la   desaparición   del   Dr.   Caín,   sino   un   paréntesis.   Por   eso   he 
permanecido aquí todos estos años. Con el tiempo, cuando los padres de Roland murieron, yo 
me hice cargo de él y él, a cambio, ha sido mi única compañía en mi exilio. 
  



   Pero eso no es todo. Con los años cometí otro error fatal. Me puse en contacto con Eva Gray. 
Supongo que quería saber si todo por lo que había pasado tenía algún sentido. Fleischmann se 
adelantó a mí y, al  conocer mi paradero, vino a visitarme. Le expliqué lo sucedido y aquello 
pareció   liberarle   de   todos   los   fantasmas   que   le   habían   atormentado   durante   años.   Decidió 
construir la casa de la playa y poco después nació el pequeño Jacob. Fueron los mejores años 
en la vida de Eva. Hasta la muerte del niño. 
  
     El  día que Jacob Fleischmann se ahogó, supe que el  Príncipe de  la Niebla no se había 
marchado jamás. Había permanecido en la sombra, esperando,sin prisa, a que alguna fuerza le 
trajese de nuevo al mundo de los vivos. Y nada tiene tanta fuerza como una promesa"... 



Capítulo once

    Cuando el viejo farero hubo finalizado su relato, el reloj de Max indicaba que apenas faltaban 
unos minutos para las cinco de la tarde. Afuera, una débil llovizna había empezado a caer sobre 
la bahía y el viento que venía del mar golpeaba con insistencia los postigos de las ventanas de la 
casa del faro. 
    
   Se acerca una tormenta ­ dijo Roland, oteando el horizonte plomizo sobre el océano. 
    
   ­ Max, tendríamos que volver a casa. Papá llamará pronto ­ murmuró Alicia. 
  
    Max asintió sin demasiada convicción. Necesitaba considerar cuidadosamente todo lo que el 
anciano había explicado y tratar de encajar las piezas del rompecabezas. El anciano, al que el 
esfuerzo por recordar su historia parecía haber sumido en un silencio apático, miraba al vacío 
desde su butaca, ausente. 

   ­ Max...  insistió Alicia. 
  
   Max se incorporó y dirigió un saludo silencioso al anciano, que le correspondió con un mínimo 
asentimiento. Roland observó al viejo farero durante unos segundos y luego acompañó a sus 
amigos al exterior. 
    
   ­ ¿Y ahora qué? ­ preguntó Max. 
    
   ­ Yo no sé qué pensar ­ afirmó Alicia, encogiéndose de hombros. 
    
   ­ ¿No crees la historia del abuelo de Roland? ­ inquirió Max. 
    
   ­ No es una historia fácil de creer ­ repuso Alicia ­. Tiene que haber otra explicación. 
  
   Max dirigió una mirada inquisitiva a Roland. 
    
   ­ ¿Tú tampoco crees a tu abuelo, Roland? 
    
     ­ ¿Quieres que te sea sincero? ­ respondió el muchacho ­. No lo sé. Venga. Os acompaño 
antes de que la tormenta se nos caiga encima. 
  
   Alicia montó en la bicicleta de Roland y, sin más palabras, ambos emprendieron el camino de 
vuelta. Max se volvió un instante a contemplar la casa del faro y trató de imaginar si era posible 
que los años de soledad en aquel acantilado hubiesen podido llevar a Víctor Kray a urdir aquella 
siniestra historia que él parecía creer a pies juntillas. Dejó que la llovizna fresca le impregnase el 
rostro y montó en su bicicleta, cuesta abajo. 

    La historia de Caín y Víctor Kray permanecía viva en su mente mientras en filaba la carretera 



que bordeaba la bahía. Pedaleando bajo la lluvia, Max empezó a ordenar los hechos del único 
modo que le resultaba plausible. Suponiendo que todo lo relatado por el anciano fuera cierto, lo 
cual no acababa de resultar fácil de aceptar, la situación quedaba sin aclarar. Un poderoso mago 
sumido en un largo letargo parecía volver lentamente a la vida. Según ese principio, la muerte 
del pequeño Jacob Fleischmann había sido el primer signo de su retorno. Sin embargo, había 
algo en toda aquella historia que el farero había mantenido oculta largo tiempo que no encajaba 
en la mente de Max. 
                                        
     Los primeros relámpagos prendieron de escarlata el cielo y el viento empezó a escupir con 
fuerza gruesas gotas de lluvia contra el rostro de Max. Apretó el paso, aunque sus piernas aún 
no se habían recuperado del maratón matutino. Todavía le quedaban un par de kilómetros de 
camino hasta la casa de la playa. 

    Max comprendió que no sería capaz de aceptar simplemente las explicaciones del anciano y 
suponer  que  aquello   lo  explicaba  todo.  La presencia   fantasmal  del   jardín  de estatuas y   los 
sucesos de aquellos primeros días en el pueblo evidenciaban que un siniestro mecanismo se 
había puesto en marcha y que nadie podía predecir   lo que  iba a suceder a partir  de aquel 
momento.   Con   la   ayuda   de   Roland   y   Alicia   o   sin   ella,   Max   estaba   determinado   a   seguir 
investigando hasta llegar al fondo de la verdad, empezando por lo único que parecía conducir 
directamente  al  centro  de  aquel  enigma:   las  películas  de  Jacob  Fleischmann.  Cuantas  más 
vueltas le daba a la historia, más se convencía Max de que Víctor Kray no les había contado toda 
la verdad. Ni mucho menos. 

  Alicia y Roland esperaban bajo el porche de la casa de la playa cuando Max, empapado por la 
lluvia, dejó la bicicleta en el cobertizo del garaje y corrió a refugiarse del fuerte aguacero.
    
     ­ Ya es la segunda vez en lo que va de semana ­ rió Max ­. A este paso, encogeré. ¿No 
pensarás volver ahora, verdad, Roland? 
    
   ­ Me temo que sí ­ contestó Roland observando la densa cortina de agua que caía con furia ­. 
No quiero dejar solo al abuelo. 
    
   ­ Coge al menos un chubasquero. Vas a coger una pulmonía ­ indicó Alicia. 
    
      ­  No  lo necesito. Estoy acostumbrado. Además, esta es una tormenta de verano. Pasará 
rápido. 
    
   ­ La voz de la experiencia ­ bromeó Max. 

   ­ Pues sí ­ remató Roland. 
  
   Los tres amigos intercambiaron una mirada en silencio. 
    
    ­ Creo que lo mejor es no volver a hablar del tema hasta mañana ­ sugirió Alicia. Una buena 
noche de sueño nos ayudará a verlo todo mucho más claro. O eso es lo que se dice siempre. 
    
   ­ ¿Y quién va a dormir esta noche después de una historia así? ­ soltó Max. 
    
   ­ Tu hermana tiene razón ­ dijo Roland. 
    
   ­ Pelota ­ atajó Max. 



    
      ­ Cambiando de tema, mañana pensaba volver al barco a bucear. A lo mejor recupero el 
sextante que a alguien se le cayó ayer... ­ explicó Roland. 
  
    Max estaba articulando en su mente una respuesta demoledora para dejar claro que no creía 
que fuese una buena idea ir a bucear al Orpheus de nuevo, pero Alicia se adelantó. 
    
   ­ Allí estaremos ­ murmuro. 
  
   Un sexto sentido le dijo a Max que aquel plural era pura cortesía. 

   ­ Hasta mañana, entonces ­ contestó Roland, los ojos brillantes sobre Alicia. 
    
   ­ Estoy aquí ­ dijo Max, con voz cantarina. 
    
   ­ Hasta mañana, Max ­ dijo Roland, ya de camino a la bicicleta. 
  
   Los dos hermanos vieron partir a Roland en la tormenta y permanecieron bajo el porche hasta 
que su silueta se desvaneció en la carretera de la playa. 
    
   ­ Deberías ponerte ropa seca, Max. Mientras te cambias prepararé algo de cena ­ sugirió Alicia. 
    
   ­ ¿Tú? ­ espetó Max ­. Tú no sabes cocinar. 
    
   ­ ¿Quién te ha dicho que pienso cocinar, señorito? Esto no es un hotel. Adentro ­ ordenó Alicia, 
con una sonrisa maliciosa en los labios. 

   Max optó por seguir los consejos de su hermana y entró en la casa. La ausencia de Irina y de 
sus padres acentuaba aquella sensación de ser un intruso en un hogar extraño que la casa de la 
playa le había inspirado desde el primer día. Mientras ascendía la escalera en dirección a su 
habitación, reparó por un instante en el hecho de que desde hacía un par de días no había visto 
al repelente felino de Irina. No le pareció que aquella fuese una gran pérdida y, tal como la idea 
le había venido a la mente, olvidó el detalle. 

   Fiel a su palabra, Alicia no perdió en la cocina un segundo más de lo estrictamente necesario. 
Preparó unas rodajas de pan de centeno con mantequilla, mermelada y dos vasos de leche. 
  
   Cuando Max reparó en la bandeja de la supuesta cena, la expresión de su rostro habló por sí 
sola. 
    
   ­ Ni una palabra ­ amenazó Alicia ­. No he venido a este mundo para cocinar.
    
   ­ No lo jures ­ replicó Max, quien de todos modos no tenía demasiado apetito. 
  
   Cenaron en silencio a la espera de que el teléfono sonara en cualquier momento con noticias 
del hospital, pero la llamada no se produjo. 
  
   ­ Tal vez han llamado antes, cuando estábamos en el faro ­ sugirió Max. 
    
   ­ Tal vez ­ murmuró Alicia. 
  



   Max leyó el semblante preocupado de su hermana. 
    
   ­ Si algo hubiese pasado ­ argumentó Max ­, habrían vuelto a llamar. Todo irá bien. 
  
     Alicia le sonrió débilmente, confirmando a Max en su innata habilidad para reconfortar a los 
demás con razonamientos que ni él mismo se creía. 
    
   ­ Supongo que sí ­ confirmó Alicia ­. Creo que me voy a ir a dormir. ¿Y tú? 
  
   Max apuró su vaso y señaló la cocina.
    
   ­ En seguida iré, pero antes comeré algo más. Estoy hambriento ­ mintió. 
  
    En cuanto escuchó cerrarse la puerta de la habitación de Alicia, Max dejó el vaso y se dirigió 
hasta el cobertizo del garaje, en busca de más películas de la colección particular de Jacob 
Fleischmann. 

   Max giró el interruptor del proyector y el haz de luz inundó la pared con una imagen borrosa de 
lo   que   parecía   ser   un   conjunto   de   símbolos.   Lentamente,   el   plano   adquirió   foco   y   Max 
comprendió que los supuestos símbolos no eran más que cifras dispuestas en círculos y que 
estaba viendo la esfera de un reloj. Las agujas del reloj estaban inmóviles y proyectaban una 
sombra perfectamente definida sobre  la esfera,  lo cual permitía suponer que el plano estaba 
rodado a pleno sol o bajo una fuente  luminosa intensa. La película continuaba mostrando la 
esfera durante unos segundos hasta que, muy lentamente al inicio y adquiriendo una velocidad 
progresiva, las agujas del reloj empezaron a girar en sentido inverso. La cámara retrocedía y el 
ojo del espectador podía comprobar que aquel reloj pendía de una cadena. Un nuevo retroceso 
de un metro y medio revelaba que la cadena pendía de una mano blanca. La mano de una 
estatua. 
  
   Max reconoció al instante el jardín de estatuas que ya aparecía en la primera película de Jacob 
Fleischmann que habían visionado días atrás. Una vez más, la disposición de las estatuas era 
diferente a la que Max recordaba. La cámara empezaba a moverse de nuevo a través de las 
figuras, sin cortes ni pausas, al igual que en la primera película. Cada dos metros el objetivo de 
la  cámara  se detenía   frente  al   rostro  de  una de  las  estatuas.  Max examinó uno  a  uno   los 
semblantes congelados de aquella siniestra banda circense, a cuyos miembros podía imaginar 
ahora pereciendo en la oscuridad absoluta de las bodegas del Orpheus mientras el agua helada 
les arrebataba la vida. 

   Finalmente la cámara se fue aproximando lentamente a la figura que coronaba el centro de la 
estrella de seis puntas. El payaso. El Dr. Caín. El Príncipe de la Niebla. Junto a él, a sus pies, 
Max reconoció la figura inmóvil de un gato que alargaba una garra afilada al vacío. Max, que no 
recordaba haberlo visto en su visita al jardín de estatuas, hubiera apostado doble a nada que la 
inquietante semejanza del felino de piedra con la mascota que Irina había adoptado el primer día 
en la estación no era fruto de la casualidad. Al contemplar aquellas imágenes mientras el sonido 
de la lluvia golpeaba en los cristales y la tormenta se alejaba tierra adentro, resultaba muy fácil 
dar   crédito  a   la  historia  que  el   farero   les  había   relatado  aquella   misma   tarde.   La   siniestra 
presencia de aquellas siluetas amenazantes bastaba para acallar cualquier duda por razonable 
que fuese. 

   La cámara se acercó hasta el rostro del payaso, se detuvo a apenas medio metro y permaneció 
allí durante varios segundos. Max echó un vistazo a la bobina y comprobó que la película estaba 



llegando a su fin y que apenas restaban un par de metros por visionar. Un movimiento en la 
pantalla   recobró   su   atención.   El   rostro   de   piedra   se   estaba   moviendo   de   un   modo   casi 
imperceptible. Max se incorporó y caminó hasta la pared donde se proyectaba la película. Las 
pupilas de aquellos ojos de piedra se dilataron y los labios de piedra se arquearon lentamente en 
una cruel sonrisa, hasta revelar una larga hilera de dientes largos y afilados como los de un lobo. 
Max sintió cómo se le hacía un nudo en la garganta. 
  
   Segundos después, la imagen se desvaneció y Max escuchó el ruido de la bobina del proyector 
girando sobre sí misma. La película había terminado. 

     Max apagó el proyector y respiró profundamente. Ahora creía todo lo que Víctor Kray había 
dicho, pero eso no le hacía sentirse mejor, sino todo lo contrario. Subió a su cuarto y cerró la 
puerta a su espalda. A través de la ventana, a lo lejos, podía entrever el jardín de estatuas. Una 
vez más, la silueta del recinto de piedra estaba su mergida en una niebla densa e impenetrable. 
  
     Aquella noche, sin embargo, la tiniebla danzante no provenía del bosque, sino que parecía 
emanar de su propio interior. 

    Minutos después, mientras luchaba por conciliar el sueño y apartar de su mente el rostro del 
payaso, Max imaginó que aquella niebla no era sino el aliento helado del Dr. Caín, que esperaba 
sonriente la hora de su retorno. 
                                        

Capítulo doce

   A la mañana siguiente, Max despertó con la sensación de tener la cabeza llena de gelatina. Lo 
que se adivinaba desde su ventana prometía un día resplandeciente y soleado. Se incorporó 
perezosamente y tomó su reloj de bolsillo de la mesita. Lo primero que pensó fue que el reloj 
estaba averiado. Se lo llevó al oído y comprobó que el mecanismo funcionaba a la perfección, 
luego era él quien había perdido el rumbo. Eran las doce del mediodía. 

   Saltó de la cama y se precipitó escaleras abajo. Sobre la mesa del comedor había una nota. La 
tomó y leyó la caligrafía afilada de su hermana. 
  
     Buenos días, bella durmiente. Cuando leas esto ya estaré en la playa con Roland. Te he 
tomado prestada la bicicleta, espero que no te importe. Como he visto que anoche estuviste "de 
cine" no te he querido despertar. Papá ha llamado a primera hora y dice que todavía no saben 
cuándo podrán volver a casa. Irina sigue igual, pero  los médicos dicen que es probable que 
salga del coma en unos días. He convencido a papá para que no se preocupe por nosotros (y no 
ha sido fácil). 
   Por cierto, no hay nada para desayunar. 
   Estaremos en la playa. Felices sueños... 
   Alicia. 

   Max releyó tres veces la nota antes de dejarla de nuevo en la mesa. Corrió escaleras arriba y 
se lavó la cara a toda prisa. Se enfundó un bañador y una camisa azul y se dirigió al cobertizo 
para coger la otra bicicleta. Antes de llegar al camino de la playa, su estómago pedía a gritos que 
se le administrase su dosis matutina. Al llegar al pueblo, desvió su camino y puso rumbo al horno 
de la plaza del ayuntamiento. Los olores que se percibían a cincuenta metros del establecimiento 
y los consiguientes crujidos de aprobación de su estómago le confirmaron que había tomado la 
decisión adecuada. Tres magdalenas y dos chocolatinas más tarde emprendió el camino hacia la 



playa con la sonrisa de un bendito estampada en el rostro. 

     La bicicleta de Alicia reposaba sobre el caballete al pie del camino que conducía a la playa 
donde Roland tenía su cabaña. Max dejó su bicicleta junto a la de su hermana y pensó que, 
aunque   el   pueblo   no   parecía   ser   un   centro   de   rateros,   no   estaría   de   más   comprar   unos 
candados. Max se paró a observar el faro en lo alto del acantilado y luego se dirigió hacia la 
playa. Un par de metros antes de dejar  la senda de hierbas altas que desembocaban en la 
pequeña bahía se detuvo. 
 
    En la orilla de la playa, a una veintena de metros del punto donde se encontraba Max, Alicia 
estaba tendida a medio camino entre el agua y la arena. Inclinado sobre ella, Roland, que tenía 
su mano sobre el  costado de su hermana,  se acercó a Alicia  y   la besó en  los  labios.  Max 
retrocedió un metro y se ocultó tras las hierbas, esperando no haber sido visto. Permaneció allí 
inmóvil   durante   un   par   de   segundos,   preguntándose   qué   debía   hacer   ahora.   ¿Aparecer 
caminando como un estúpido sonriente y dar los buenos días? ¿O irse a dar un paseo? 

     Max no se tenía por un espía, pero no pudo reprimir el impulso de mirar de nuevo entre los 
tallos salvajes hacia su hermana y Roland. Podía escuchar sus risas y comprobar cómo  las 
manos de Roland recorrían tímidamente el cuerpo de Alicia, con un tembleque que indicaba que 
aquella   era,   a   lo   sumo,   la   primera   o   segunda   vez   que   se   veía   en   un   lance   de   tamaña 
envergadura.   Se   preguntó   si   también   para   Alicia   era   la   primera   vez   y,   para   su   sorpresa, 
comprobó que era incapaz de hallar una respuesta a esa incógnita. Aunque había compartido 
toda su vida bajo el mismo techo, su hermana Alicia era un misterio para él. 

   Verla allí, tendida en la playa, besando a Roland, le resultaba desconcertante y completamente 
inesperado. Había intuido desde el principio que entre Roland y ella había una clara corriente 
recíproca, pero una cosa era  imaginarlo y otra,  muy distinta,  verlo con sus propios ojos.  Se 
inclinó una vez más a mirar y sintió de pronto que no tenía derecho a estar allí, y que aquel 
momento pertenecía sólo a su hermana y a Roland. Silenciosamente, rehizo sus pasos hasta la 
bicicleta y se alejó de la playa. 

     Mientras lo hacía, se preguntó a sí mismo si tal vez estaba celoso. Quizá fuera tan sólo el 
hecho de haber pasado años pensando que su hermana era una niña grande, sin secretos de 
ningún tipo, y que, por supuesto, no andaba por ahí besando a la gente. Por un segundo se rió 
de su propia ingenuidad y poco a poco empezó a alegrarse de lo que había visto. No podía 
predecir lo que sucedería la semana siguiente, ni qué traería consigo el fin del verano, pero aquel 
día Max estaba seguro de que su hermana se sentía feliz. Y eso era mucho más de lo que se 
había podido decir de ella en muchos años. 

     Max pedaleó de nuevo hasta el centro del pueblo y detuvo su bicicleta junto al edificio de la 
biblioteca municipal. En la entrada había un viejo mostrador de cristal donde se anunciaban los 
horarios públicos y otros comunicados, incluyendo la cartelera mensual del único cine en varios 
kilómetros a la redon da y un mapa del pueblo. Max centró su atención en el mapa y lo estudió 
con detenimiento. La fisonomía del pueblo respondía más o menos al modelo mental que se 
había hecho. 

   El mapa mostraba con todo detalle el puerto, el centro urbano, la playa norte donde los Carver 
tenían su casa, la bahía del Orpheus y el faro, los campos deportivos junto a la estación y el 
cementerio municipal. Una chispa se encendió en su mente. El cementerio municipal. ¿Por qué 
no había pensado antes en ello? Consultó su reloj y comprobó que pasaban diez minutos de las 
dos de la tarde. Tomó su bicicleta y enfiló la rambla principal del pueblo, camino del interior, hacia 



el pequeño cementerio donde esperaba encontrar a Jacob Fleischmann. 

    El cementerio del pueblo era un clásico recinto rectangular que se alzaba al final de un largo 
camino ascendente flanqueado por altos cipreses. Nada especialmente original. Los muros de 
piedra   estaban   moderadamente   envejecidos   y   el   lugar   ofrecía   el   habitual   aspecto   de   los 
cementerios de pequeños pueblos donde, a excepción de un par de días al año, sin contar los 
entierros   locales,   las  visitas  eran escasas.  Las  verjas  estaban abiertas  y  un  cartel  metálico 
cubierto de óxido anunciaba que el horario público era de nueve a cinco de la tarde en verano y 
ocho a cuatro en invierno. Si había algún vigilante, Max no supo verlo. 

   De camino hacia allí, había especulado con la idea de hallar un lúgubre y siniestro lugar, pero 
el sol reluciente de principio de verano le confería el aspecto de un pequeño claustro, tranquilo y 
vagamente triste. 
  
   Max dejó la bicicleta apoyada en el muro exterior y se adentró en el camposanto. El cementerio 
parecía estar poblado por modestos mausoleos que probablemente pertenecían a las familias de 
mayor tradición local y alrededor se alzaban paredes de nichos de más reciente construcción. 

   Max se había planteado la posibilidad de que tal vez los Fleischmann hubiesen preferido en su 
momento enterrar al pequeño Jacob lejos de allí, pero su intuición le decía que los restos del 
heredero del doctor Fleischmann reposaban en el mismo pueblo que lo había visto nacer. Max 
necesitó casi media hora para dar con la tumba de Jacob, en un extremo del cementerio a la 
sombra de dos viejos cipreses. Se trataba de un pequeño mausoleo de piedra al que el tiempo y 
las lluvias habían otorgado cierto deje de abandono y olvido. La construcción se erguía en forma 
de una estrecha caseta de mármol ennegrecido y mugriento con un portón forjado en hierro 
flanqueado por las estatuas de dos ángeles que alzaban una mirada lastimera al cielo. Entre los 
barrotes oxidados del portón todavía se conservaba un manojo de flores secas desde tiempo 
inmemorial.
  
     Max sintió que aquel lugar proyectaba un aura patética y, aunque resultaba evidente que en 
mucho tiempo no había sido visitado, los ecos del dolor y la tragedia parecían todavía recientes. 
Max se adentró en el pequeño camino de losas que conducía hasta el mausoleo y se detuvo en 
el umbral. El portón estaba entreabierto y un intenso olor a cerrado exhalaba del interior. A su 
alrededor,   el   silencio   era   absoluto.   Dirigió   una   última   mirada   a   los   ángeles   de   piedra   que 
custodiaban la tumba de Jacob Fleischmann y entró, consciente de que, si esperaba un minuto 
más, se marcharía de aquel lugar a toda prisa. 

     El interior del mausoleo estaba sumido en la penumbra y Max pudo vislumbrar un rastro de 
flores marchitas en el suelo que acababa al pie de una lápida, sobre la que el nombre Jacob 
Fleischmann había sido esculpido en relieve. Pero había algo más. Bajo el nombre, el símbolo de 
la estrella de seis puntas sobre el círculo presidía la losa que 
guardaba los restos del niño. 
                                        
   Max experimentó un desagradable hormigueo en la espalda y se preguntó por primera vez por 
que había acudido a aquel lugar solo. A su espalda, la luz del sol pareció palidecer débilmente. 
Max extrajo  su  reloj  y  consultó   la hora,  barajando  la  absurda  idea de que  tal  vez se había 
entretenido más de la cuenta y el guardián del cementerio había cerrado las puertas dejándole 
atrapado en el interior. Las agujas de su reloj indicaban que pasaban un par de minutos de las 
tres de la tarde. Max inspiró profundamente y se tranquilizó. 

     Echó un último vistazo y, tras comprobar que no había nada allí que le aportase nueva luz 



sobre la historia del Dr. Caín, se dispuso a marcharse. Fue entonces cuando advirtió que no 
estaba solo en el interior del mausoleo y que una silueta oscura se movía en el techo,avanzando 
sigilosamente como un insecto.

   Max sintió cómo su reloj resbalaba entre el sudor frío de sus manos y alzó la vista. Uno de los 
ángeles de piedra que había visto a la entrada caminaba invertido sobre el techo. La figura se 
detuvo y, contemplando a Max, mostró una sonrisa canina y extendió un afilado dedo acusador 
hacia él.  Lentamente, los rasgos de aquel rostro se transformaron y  la fisonomía familiar del 
payaso que enmascaraba al Dr. Caín afloró a la superficie. Max pudo leer una rabia y un odio 
ardientes en su mirada. Quiso correr hacia la puerta y huir, pero sus miembros no respondieron. 
Tras unos  instantes,   la aparición se desvaneció en  la sombra y  Max permaneció paralizado 
durante cinco largos segundos. 

   Una vez recuperado el aliento, corrió a la salida sin detenerse a mirar atrás hasta que se montó 
en su bicicleta y hubo puesto cien metros de distancia entre él y la verja del cementerio. Pedalear 
sin descanso le ayudó a recuperar paulatinamente el control de sus nervios. Comprendió que 
había sido objeto de un truco, de una macabra manipulación de sus propios temores. Aun así, la 
idea de volver allí a recuperar su reloj de momento estaba fuera de discusión. Recobrada la 
calma, Max emprendió de nuevo el  camino hacia  la bahía.  Pero esta vez no buscaba a su 
hermana Alicia y a Roland, sino al viejo farero para el cual tenía reservadas algunas preguntas.

     El anciano escuchó lo sucedido en el cementerio con suma atención. Al término del relato, 
asintió gravemente e indicó a Max que tomase asiento junto a él. 
    
   ­ ¿Puedo hablarle con franqueza? ­ preguntó Max. 
    
   ­ Espero que lo hagas, jovencito ­ respondió el anciano ­. Adelante. 
    
   ­ Tengo la impresión de que ayer no nos explicó usted todo lo que sabe. Y no me pregunte por 
qué creo eso. Es una corazonada ­ dijo Max. 
  
   El rostro del farero permaneció imperturbable. 
    
   ­ ¿Qué más crees, Max? ­ preguntó Víctor Kray. 
    
     ­ Creo que ese tal Dr. Caín, o quien quiera que sea, va a hacer algo. Muy pronto ­ continuó 
Max ­. Y creo que todo lo que está sucediendo estos días no son más que signos de lo que ha 
de venir. 
    
   ­ Lo que ha de venir ­ repitió el farero ­. Es un modo interesante de expresarlo, Max. 
    
    ­ Mire, señor Kray ­ cortó Max ­, acabo de llevarme un susto de muerte. Hace ya varios días 
que están sucediendo cosas muy extrañas y estoy seguro de que mi familia, usted, Roland y yo 
mismo corremos algún peligro. Lo último que estoy dispuesto a aguantar son más misterios. 
  
   El anciano sonrió. 
    
     ­ Así me gusta. Directo y contundente ­ rió Víctor Kray sin convicción ­. Verás, Max, si os 
expliqué ayer la historia del Dr. Caín no fue para divertiros ni para recordar viejos tiempos. Lo 
hice para que supieseis lo que está sucediendo y os andaseis con cuidado. Tú llevas unos días 
preocupado; yo llevo veinticinco años en este faro con un único propósito: vigilar a esa bestia. Es 



el único propósito de mi vida. Yo también  te seré  franco, Max. No voy a echar por  la borda 
veinticinco años porque un chaval recién llegado decida jugar a los detectives. Tal vez no debí 
haberos dicho nada. Tal vez lo mejor es que olvides cuanto te dije y te alejes de esas estatuas y 
de mi nieto. 
  
   Max quiso protestar, pero el farero alzó la mano, indicándole que no abriese la boca. 
    
    ­ Lo que os conté es más de lo que necesitáis saber ­ sentenció Víctor Kray ­. No fuerces las 
cosas, Max. Olvídate de Jacob Fleischmann y quema estas películas hoy mismo. Es el mejor 
consejo que puedo darte. Y ahora, jovencito, largo de aquí. 

   Víctor Kray observó cómo Max se alejaba camino abajo en su bicicleta. Había tenido palabras 
duras e injustas con el muchacho, pero en el fondo de su alma creía que aquello era lo más 
prudente que podía hacer. El chico era inteligente y no le había podido engañar. Sabía que les 
estaba ocultando algo pero  incluso así no podía  llegar a comprender  la envergadura de ese 
secreto. Los acontecimientos se estaban precipitando y, después de cinco lustros, el temor y la 
angustia por  la nueva venida del Dr. Caín se materializaban ante él en el ocaso de su vida, 
cuando más débil y solo se sentía. 

     Víctor Kray trató de apartar de su mente el amargo recuerdo de toda una existencia unida a 
aquel personaje siniestro, desde el sucio suburbio de su infancia hasta su prisión en el faro. El 
Príncipe de la Niebla le había arrebatado al mejor amigo de su infancia, a la única mujer que 
había amado y, finalmente, le había robado cada minuto de su larga madurez, convirtiéndole en 
su sombra. Durante las interminables noches en el faro acostumbraba a imaginar cómo podría 
haber sido su vida si el destino no hubiese decidido cruzar en su camino a aquel poderoso mago. 
Ahora sabía que los recuerdos que le acompañarían en sus últimos años de vida serían sólo las 
fantasías de la biografía que nunca vivió. 

    Su única esperanza ahora estaba en Roland y en la firme promesa que se había hecho a sí 
mismo de brindarle un futuro alejado de aquella pesadilla. Quedaba ya muy poco tiempo y sus 
fuerzas no eran las que le habían sustentado años atrás. En apenas dos días se cumplirían los 
veinticinco años de la noche en que el Orpheus había naufragado a escasos metros de allí y 
Víctor Kray podía sentir cómo Caín cobraba mayor poder a cada minuto que pasaba. 

     El  anciano se acercó a   la ventana y  contempló  la  silueta oscura del  casco del  Orpheus 
sumergido en las aguas azules de la bahía. Todavía quedaban unas horas de sol antes de que 
oscureciese y cayera la que podía ser su última noche en la atalaya del faro. 

   Cuando Max entró en la casa de la playa, la nota de Alicia seguía sobre la mesa del comedor, 
lo que indicaba que su hermana aún no había vuelto y estaba todavía en compañía de Roland. 
La soledad reinante en la casa se sumó a la que sentía en su interior en aquel momento. Todavía 
resonaban   en   su   mente   las   palabras   del   anciano.   Aunque   el   trato   que   el   farero   le   había 
dispensado le había dolido, Max no sentía resentimiento alguno hacia él. Tenía la certeza de que 
el   farero   ocultaba   algo;   pero   estaba   seguro   de   que,   si   procedía   de   aquel   modo,tenía   una 
poderosa razón para hacerlo. Subió a su habitación y se tendió en la cama, pensando que aquel 
asunto le venía grande y que, aunque las piezas del enigma estaban a la vista, se sentía incapaz 
de encontrar la manera de encajarlas. 
  
   Tal vez debía seguir los consejos de Víctor Kray y olvidar todo el asunto, aunque fuera sólo por 
unas horas. Miró en la mesita de noche y vio que el libro de Copérnico seguía allí, después de 



unos días de abandono, como un antídoto racional a todos los enigmas que le circundaban. 
Abrió   el   libro   por   el   punto   en   que   había   dejado   su   lectura   e   intentó   concentrarse   en   las 
disquisiciones   sobre   el   rumbo   de   los   planetas   en   el   cosmos.   Probablemente,   la   ayuda   de 
Copérnico le habría venido de perlas para desbrozar la trama de aquel misterio. Pero, una vez 
más,   parecía   evidente   que   Copérnico   había   elegido   la   época   equivocada   para   pasar   sus 
vacaciones en el mundo. En un universo infinito, había demasiadas cosas que escapaban a la 
comprensión humana. 

Capítulo trece

   Horas más tarde, cuando Max ya hubo cenado y apenas le quedaban diez páginas por leer del 
libro,  el  sonido de  las bicicletas entrando  en  el   jardín  delantero   llegó hasta  sus oídos.  Max 
escuchó el murmullo de las voces de Roland y Alicia susurrando durante casi una hora abajo en 
el porche. Cerca de la media noche, Max dejó el  libro sobre  la mesita de nuevo y apagó la 
lamparilla. Finalmente, oyó la bicicleta de Roland alejarse por el camino de la playa y los pasos 
de Alicia ascendiendo pausadamente la escalera. Los pasos de su hermana se detuvieron un 
instante frente a su puerta. Segundos después, continuaron unos metros hasta la habitación de 



Alicia. Escuchó cómo su hermana se tendía en la cama y dejaba los zapatos sobre el piso de 
madera. Recordó la imagen de Roland besando a Alicia aquella misma mañana en la playa y 
sonrió en la penumbra. Por una vez, estaba seguro de que su hermana tardaría mucho más que 
él en conciliar el sueño. 

   A la mañana siguiente, Max decidió madrugar más que el Sol y al alba ya estaba pedaleando 
en su bicicleta rumbo al horno del pueblo, con la intención de comprar un delicioso desayuno y 
evitar que Alicia preparase algo (pan con mermelada, mantequilla y leche) por su cuenta. De 
buena mañana el  pueblo estaba sumido en una calma que  le recordaba a  las mañanas de 
domingo en la ciudad. Apenas algunos caminantes silenciosos rompían el estado narcótico de 
las calles, en las que incluso las casas, con los postigos entornados, parecían dormidas. 

   A lo lejos, más allá de la bocana del puerto, los pocos barcos de pesca que formaban la flota 
local ponían proa mar adentro para no volver hasta el crepúsculo. El panadero y su hija, una 
rolliza jovencita de mejillas rosadas que hacía tres de su hermana Alicia, saludaron a Max y, 
mientras  le  servían una deliciosa bandeja de bollos  recién horneados,  se  interesaron por  el 
estado de Irina. Las noticias volaban y, al parecer, el médico del pueblo hacía algo más que 
poner el termómetro en sus visitas a domicilio. 

     Max consiguió volver  a   la  casa de  la  playa mientras  el  desayuno  todavía  conservaba el 
calorcillo irresistible de los pasteles aún humeantes. Sin su reloj no sabía a ciencia cierta qué 
hora era, aunque imaginaba que debían de faltar pocos minutos para las ocho. Ante la poco 
deseable  perspectiva  de  esperar  a  que  Alicia  se  despertase  para  poder  desayunar,  decidió 
adoptar un astuto ardid. Así, con la excusa del desayuno caliente, preparó una bandeja con las 
capturas del horno, leche y un par de servilletas, y subió hasta el cuarto de Alicia. Llamó a la 
puerta con los nudillos hasta que la voz somnolienta de su hermana contestó en un murmullo 
ininteligible. 
    
   ­ Servicio de habitaciones ­ dijo Max ­. ¿Puedo pasar? 
  
   Empujó la puerta y entró en la habitación. Alicia había sepultado la cabeza bajo una almohada. 
Max echó un vistazo a  la habitación,  la ropa colgada sobre  las sillas y  la galería de objetos 
personales de Alicia. La habitación de una mujer siempre resultaba un fascinante misterio para 
Max. 
    
   ­ Contaré hasta cinco ­ dijo Max ­ y luego empezaré a comerme el desayuno. 
  
   El rostro de su hermana asomó bajo la almohada, olfateando el aroma de la mantequilla en el 
aire. 

     Roland los esperaba en la orilla de la playa, ataviado con unos viejos pantalones a los que 
había cortado las perneras y que hacían las veces de traje de baño. Junto a él había un pequeño 
bote  de madera  cuya eslora  no debía  de alcanzar   los   tres  metros.  La barca parecía  haber 
pasado 30 años al sol varada en una playa y la madera había adquirido un tono grisáceo que las 
pocas manchas de pintura azul que aún no se habían desprendido a duras penas conseguían 
disimular. Con todo, Roland parecía admirar su bote como si se tratase de un yate de lujo. Y 
mientras los dos hermanos sorteaban las piedras de la playa en dirección a la orilla, Max pudo 
comprobar que Roland había escrito en la proa el nombre de la nave, Orpheus II, con pintura 
reciente, probablemente de aquella misma mañana. 
    



   ­ ¿Desde cuándo tienes una barca? ­ preguntó Alicia, señalando el raquítico esquife en el que 
Roland ya había cargado el equipo de buceo y un par de cestas de contenido misterioso. 
    
   ­ Desde hace tres horas. Uno de los pescadores del pueblo iba a desguazar el bote para hacer 
leña, pero le he convencido y me lo ha regalado a cambio de un favor ­ explicó Roland. 
    
   ­ ¿Un favor? ­ preguntó Max ­. Yo creo que el favor se lo has hecho tú a él. 
     
     ­ Puedes quedarte en tierra si lo prefieres ­ replicó Roland en tono burlón ­. Venga, todo el 
mundo a bordo. 
  
   La expresión "a bordo" resultaba un tanto inapropiada para la nave en cuestión, pero pasados 
quince metros, Max comprobó que sus previsiones de naufragio instantáneo no se cumplían. De 
hecho, el bote navegaba con firmeza al comando de cada boga de remo que Roland imprimía 
enérgicamente. 
    
   ­ He traído un pequeño invento que os va a sorprender ­ dijo Roland. 
  
   Max miró una de las cestas tapadas y  alzó la cubierta unos centímetros. 
    
   ­ ¿Qué es esto? ­ murmuró. 
    
   ­ Una ventana submarina ­ aclaró Roland ­. En realidad es una caja con un cristal en la base. Si 
lo apoyas en la superficie del agua, puedes ver el fondo sin sumergirte. Es como una ventana. 
  
   Max señaló a su hermana Alicia. 
    
   ­ Así al menos podrás ver algo ­ insinuó, con tono burlón. 
    
   ­ ¿Quién te ha dicho que pienso quedarme aquí? Hoy bajo yo ­ respondió Alicia. 

   ­ ¿Tú? ¡Si no sabes bucear! ­ exclamó Max, tratando de enfurecer a su hermana. 
    
     ­ Si llamas bucear a lo que hiciste el otro día, no ­ bromeó Alicia, sin recoger el hacha de 
guerra. 
  
   Roland siguió remando sin añadir cizaña a la discusión de los dos hermanos y detuvo el bote a 
unos  cuarenta   metros  de   la  orilla.  Bajo   ellos,   la   sombra  oscura   del   casco  del  Orpheus  se 
extendía en el fondo como la de un gran tiburón tendido en la arena, expectante. 
  
     Roland  abrió  una de  las  cestas  y  extrajo  un  áncora  oxidada unida  a  un cabo  grueso y 
visiblemente desgastado. A la vista de tamaños aparejos, Max supuso que todos aquellos saldos 
marinos venían con el lote que Roland había negociado para salvar el mísero bote de un fin 
digno y apropiado a su estado. 
    
      ­   ¡Cuidado, que salpico!   ­  exclamó Roland  lanzando al  mar el  áncora,  cuyo peso muerto 
descendió en vertical y levantó una pequeña nube de burbujas, llevándose casi quince metros de 
cabo. 

   Roland dejó que la corriente arrastrase el bote un par de metros y ató el cabo del áncora a una 
pequeña anilla que pendía de la proa. El bote se meció suavemente con la brisa y el cabo se 
tensó, haciendo crujir la estructura del bote. Max echó un vistazo sospechoso a las junturas del 



casco. 
    
    ­ No se va a hundir, Max. Confía en mí ­ afirmó Roland, sacando la ventana submarina de la 
cesta y colocándola sobre el agua. 
    
   ­ Eso es lo que dijo el capitán del Titanic antes de zarpar ­ replicó Max. 
  
     Alicia se inclinó para mirar a través de la caja y vio por primera vez el casco del Orpheus 
descansando en el fondo.
    
   ­ ¡Es increíble! ­ exclamó ante el espectáculo submarino. 
  
   Roland sonrió complacido y le tendió unas gafas de buceo y unas aletas. 
    
   ­ Pues espera a verlo de cerca ­ dijo Roland, colocándole su equipo. 
  
    La primera en saltar al agua fue Alicia. Roland, sentado al borde del bote, dirigió una mirada 
tranquilizadora a Max. 
                                        
   ­ Tranquilo. La vigilaré. No le va a pasar nada ­ aseguró. 
  
    Roland saltó al mar y se reunió con Alicia, que esperaba a unos tres metros del bote. Ambos 
saludaron a Max y, segundos después, desaparecieron bajo la superficie. 

   Bajo el agua, Roland asió la mano de Alicia y la guió lentamente sobre los restos del Orpheus. 
La  temperatura  del  agua  había descendido   ligeramente  desde  la  última vez  que  se  habían 
sumergido allí  y el  enfriamiento se hacía más palpable a mayor profundidad. Roland estaba 
habituado a ese fenómeno, que se producía eventualmente durante los primeros días del verano, 
especialmente cuando corrientes frías que venían de mar adentro fluían con fuerza por debajo 
de   los   seis   o   siete   metros   de   profundidad.   A   la   vista   de   la   situación,   Roland   decidió 
automáticamente que aquel día no permitiría que Alicia ni Max se sumergieran con él hasta el 
casco del Orpheus, ya habría días de sobra durante el resto del verano para intentarlo.

     Alicia y Roland nadaron a lo largo del buque hundido. Se detenían de vez en cuando para 
ascender a tomar aire y contemplar con calma el barco, que yacía en la medialuz espectral del 
fondo. Roland intuía la excitación de Alicia ante el espectáculo y no le quitaba el ojo de encima. 
Sabía que para bucear a gusto y con tranquilidad, debía hacerlo solo. 

    Cuando se zambullía con alguien, especialmente con novatos en la materia como lo eran sus 
nuevos amigos, no podía evitar asumir el papel de niñera submarina. Con todo,  le satisfacía 
especialmente compartir  con Alicia  y su hermano aquel  mágico mundo que durante años  le 
había pertenecido sólo a él. Se sentía como el guía de un museo embrujado acompañando a 
unos visitantes en un paseo alucinante por una catedral sumergida. 

   El panorama submarino, sin embargo, ofrecía otros alicientes. Le gustaba contemplar el cuerpo 
de Alicia moverse bajo el agua. A cada brazada, podía ver cómo los músculos del torso y las 
piernas se tensaban y su piel adquiría una palidez azulada. De hecho, se sentía más cómodo 
observándola así, cuando ella no advertía su mirada nerviosa. Subieron de nuevo a recuperar el 
aliento y comprobaron que el bote y la silueta inmóvil de Max a bordo estaban a más de veinte 
metros. Alicia le sonrió eufórica. Roland correspondió a su sonrisa, pero interiormente pensó que 
lo mejor sería volver al bote. 



    
   ­ ¿Podemos bajar al barco y entrar? ­ pregunto Alicia, con la respiración entrecortada. 
  
     Roland advirtió que los brazos y las piernas de la muchacha estaban recubiertos de piel de 
gallina. 
   ­ Hoy no ­ respondió . Volvamos al bote. 
  
   Alicia dejó de sonreír, intuyendo una sombra de preocupación en Roland. 
    
   ­ ¿Pasa algo, Roland? 
                             
   Roland sonrió plácidamente y negó. No quería hablar ahora de corrientes submarinas de cinco 
grados. En aquel momento, mientras Alicia daba sus primeras brazadas en dirección al bote, 
Roland sintió que el corazón le daba un vuelco. Una sombra oscura se movía en el fondo de la 
bahía,  a  sus  pies.  Alicia  se volvió  a  mirarle.  Roland  le   indicó que siguiese sin  detenerse y 
sumergió la cabeza para inspeccionar el fondo. 

    Una silueta negra, semejante a la de un gran pez, nadaba sinuosamente alrededor del casco 
del Orpheus. Por un segundo, Roland pensó que se trataba de un tiburón, pero una segunda 
mirada le permitió comprender que estaba equivocado. Continuó nadando tras Alicia sin apartar 
la mirada de aquella forma extraña que parecía seguirlos. La silueta serpenteaba a la sombra del 
casco del Orpheus, sin exponerse directamente a la luz. Todo cuanto Roland podía distinguir era 
un cuerpo alargado, semejante al de una gran serpiente y una extraña luz parpadeante que lo 
envolvía como un manto de  reflejos mortecinos.  Roland miró hacia el  bote y  comprobó que 
todavía les separaban más de diez metros de él. La sombra bajo sus pies pareció cambiar su 
rumbo. Roland inspeccionó el fondo y comprobó que aquella forma estaba saliendo a la luz y, 
lentamente, ascendía hacia ellos. 
  
   Rogando que Alicia no la hubiese visto, aferró a la muchacha por el brazo y se lanzó a nadar 
con todas sus fuerzas hacia el bote. Alicia, alertada, le miró sin comprender. 
    
   ­ ¡Nada al bote! ¡Aprisa! ­ gritó Roland. 
  
     Alicia no comprendía lo que estaba sucediendo, pero el rostro de Roland había reflejado tal 
pánico que no se paró a pensar o a discutir e hizo lo que se le había ordenado. En el bote, el 
grito de Roland alertó a Max, que observó cómo su amigo y Alicia nadaban desesperadamente 
hacia él. Un instante después vio la sombra oscura ascendiendo bajo las aguas. 

   ­ ¡Dios mío! ­ murmuró, paralizado. 
                                     
     En el agua, Roland empujó a Alicia hasta sentir que la muchacha había tocado el casco del 
bote. Max se apresuró a asir a su hermana bajo los hombros y tirar de ella hacia arriba. Alicia 
batió las aletas con fuerza y con su impulso consiguió caer sobre Max en el interior del bote. 
Roland respiró profundamente y se dispuso a hacer lo mismo. Max le tendió su mano desde la 
barca, pero Roland pudo leer en el rostro de su amigo el terror ante lo que veía tras él. Roland 
sintió cómo su mano resbalaba por el antebrazo de Max y tuvo la corazonada de que no volvería 
a salir con vida del agua. Lentamente, un frío abrazo le agarró las piernas y, con una fuerza 
incontenible, le arrastró hacia las profundidades. 

   Superados los primeros instantes de pánico, Roland abrió los ojos y contempló qué era lo que 
le   llevaba   consigo   hacia   la   oscuridad   del   fondo.   Por   un   instante   creyó   ser   presa   de   una 



alucinación. Lo que veía no era una forma sólida, sino una extraña silueta formada por lo que 
parecía ser agua concentrada a muy alta densidad. Roland observó aquella delirante escultura 
móvil de agua que cambiaba constantemente de forma y trató de revolverse de su abrazo mortal. 

    La criatura de agua se retorció y el rostro fantasmal que había visto en sueños, el semblante 
del payaso, se volvió hacia él. El payaso abrió unas enormes fauces plagadas de colmillos largos 
y afilados como cuchillos de carnicero y sus ojos se agrandaron hasta adquirir el tamaño de un 
plato  de  té.  Roland sintió  que  le   faltaba el  aire.  Aquella  criatura,   fuera  lo  que   fuese,  podía 
moldear su apariencia a capricho y sus intenciones parecían claras: llevaba a Roland hacia el 
interior   del   buque   hundido.   Mientras   Roland   se   preguntaba   cuánto   tiempo   sería   capaz   de 
contener   la   respiración   antes   de   sucumbir   y   aspirar   agua,   comprobó   que   la   luz   había 
desaparecido a su alrededor. Estaba en las entrañas del Orpheus y la oscuridad circundante era 
absoluta.

    Max tragó saliva mientras se colocaba las gafas de buceo y se preparaba para saltar al agua 
en busca de su amigo Roland. Sabía que el  intento de rescate era absurdo.  De entrada, él 
apenas sabía bucear y, aun en el caso de que supiera, no quería ni imaginarse qué sucedería si 
una vez bajo el agua aquella extraña forma acuosa que había atrapado a Roland venía tras él. 
Sin embargo, no podía quedarse tranquilamente sentado en el bote y dejar morir a su amigo. 
Mientras   se   colocaba   las  aletas   su  mente   le   sugirió  mil   explicaciones   razonables   a   lo   que 
acababa de suceder. Roland había sufrido un calambre; un cambio de temperatura en el agua le 
había provocado un ataque...  Cualquier  teoría era mejor que aceptar que  lo que había visto 
arrastrar a Roland a las profundidades era real. 

   Antes de zambullirse intercambió una última mirada con Alicia. En el rostro de su hermana se 
leía claramente la lucha entre la voluntad de salvar a Roland y el pánico de que su hermano 
corriese idéntica suerte. Antes de que el sentido común les disuadiese a ambos, Max saltó y se 
sumergió en las aguas cristalinas de la bahía. A sus pies, el casco del Orpheus se extendía 
hasta donde la visión se nublaba. Max aleteó hacia la proa del buque, en el lugar en que había 
visto perderse la silueta de Roland bajo el agua por última vez. A través de las fisuras del casco 
hundido,Max creyó ver luces parpadeantes que parecían desembocar en un débil remanso de 
claridad que emanaba de la brecha abierta por las rocas en la sentina veinticinco años atrás. 
Max se dirigió hacia aquella abertura del barco. Parecía que alguien hubiese prendido la llama 
de cientos de velas en el interior del Orpheus. 

   Cuando estuvo situado en vertical sobre la entrada a la nave, subió a la superficie a tomar aire 
y se sumergió de nuevo sin detenerse hasta alcanzar el casco. Descender aquellos diez metros 
resultó mucho más difícil de lo que había imaginado. A medio camino, empezó a experimentar 
una dolorosa presión en los oídos que le hizo temer que sus tímpanos estallarían bajo el agua. 
Cuando alcanzó la corriente fría, los músculos de todo el cuerpo se le tensaron como cables de 
acero y tuvo que batir las aletas con todo su empeño para evitar que la corriente le arrastrase 
igual que a una hoja seca. Max se aferró con fuerza al borde del casco y luchó por calmar sus 
nervios. Los pulmones le ardían y sabía que estaba a un paso del pánico. Miró a la superficie y 
vio el diminuto casco del bote, infinitamente lejano. Comprendió que si no actuaba ahora, de 
nada habría servido bajar hasta allí. 
  
   La claridad parecía provenir del interior de las bodegas y Max siguió aquel rastro que revelaba 
el fantasmal espectáculo del buque hundido y lo hacía aparecer como una macabra catacumba 
submarina.   Recorrió  un  pasillo  en  el   que   jirones   de   lona   raída   flotaban  suspendidos  como 
medusas. En el extremo del corredor Max distinguió una compuerta semiabierta,  tras  la cual 
parecía ocultarse la fuente de aquella luz. Ignorando las repulsivas caricias de la lona podrida 



sobre su piel, asió la manilla de la compuerta y tiró con toda la fuerza que fue capaz de reunir. 

     La compuerta daba a uno de los depósitos principales de la bodega. En el centro, Roland 
luchaba por zafarse del abrazo de aquella criatura de agua que ahora había adoptado la forma 
del payaso del jardín de estatuas. La luz que Max había visto emanaba de sus ojos crueles y 
desproporcionadamente grandes para su rostro. Max irrumpió en el  interior de la bodega y la 
criatura alzó la cabeza y le miró. Max sintió el impulso instintivo de huir a toda prisa, pero la 
visión de su amigo atrapado le obligó a enfrentarse a aquella mirada de rabia enloquecida. La 
criatura cambió de rostro y Max reconoció al ángel de piedra del cementerio local. 

   El cuerpo de Roland dejó de retorcerse y quedó inerte. La criatura le soltó y Max, sin esperar la 
reacción de la criatura, nadó hasta su amigo y lo cogió por el brazo. Roland había perdido el 
conocimiento. Si no lo sacaba a la superficie en unos segundos, perdería la vida. Max tiró de su 
amigo hasta la compuerta. En aquel momento, la criatura en forma de ángel y rostro de payaso 
de largos colmillos se lanzó sobre él, extendiendo dos afiladas garras. Max alargó el puño y 
atravesó el rostro de la criatura. No era más que agua, tan fría que el solo contacto con la piel 
producía un dolor ardiente. Una vez más, el Dr. Caín estaba mostrando sus trucos. 
  
     Max retiró su brazo y la aparición se desvaneció y con ella, su luz. Max, apurando el poco 
aliento que le quedaba en los pulmones, arrastró a Roland por el corredor de la bodega hasta el 
exterior del casco. Cuando llegaron allí, sus pulmones parecían a punto de estallar. Incapaz de 
contener un segundo más la respiración, soltó todo el aire que había retenido. Agarró el cuerpo 
inconsciente de Roland y aleteó hacia la superficie, creyendo que perdería el conocimiento en 
cualquier momento por la falta de aire. 
  
     La agonía de aquellos últimos diez metros de ascenso se hizo eterna. Cuando finalmente 
emergió a la superficie, había nacido de nuevo. Alicia se lanzó al agua y nadó hasta ellos. Max 
inspiró profundamente varias veces,  luchando con el dolor punzante que sentía en el pecho. 
Subir a Roland al bote no fue fácil y Max advirtió que Alicia, al luchar por levantar el peso muerto 
del cuerpo, se desgarraba la piel de los brazos contra la madera astillada del bote. 
  
   Una vez consiguieron izarle a bordo, colocaron a Roland boca abajo y presionaron su espalda 
repetidamente, obligando a sus pulmones a expirar el agua que habían inhalado. Alicia, cubierta 
de sudor y con los brazos sangrando, asió a Roland de los brazos e intentó forzar la respiración. 
Finalmente,  inspiró aire profundamente y,  tapando los orificios nasales del muchacho, exhaló 
todo el aire enérgicamente en la boca de Roland. Fue necesario repetir esta operación cinco 
veces hasta que el cuerpo de Roland, con una violenta sacudida, reaccionó y empezó a escupir 
agua de mar y a convulsionarse, mientras su amigo trataba de sujetarle. 

    Finalmente, Roland abrió los ojos y su tez amarillenta empezó a recobrar muy lentamente el 
color. Max le ayudó a incorporarse y a recuperar poco a poco la respiración normal. 
    
   ­ Estoy bien ­ balbuceó Roland, alzando una mano para intentar tranquilizar a sus amigos. 
  
   Alicia dejó caer sus brazos y rompió a llorar, gimiendo como nunca Max la había visto hacerlo. 
Max esperó un par de minutos hasta que Roland pudo sostenerse por sí mismo, tomó los remos 
y puso rumbo a la orilla. Roland le miraba en silencio. Le había salvado la vida. Max supo que 
aquella mirada desesperada y llena de gratitud siempre le acompañaría. 

   Los dos hermanos acostaron a Roland en el catre de la cabaña de la playa y le cubrieron con 
mantas. Ninguno de ellos sentía deseos de hablar de lo que había sucedido, al menos por el 



momento.   Era   la   primera   vez   que   la   amenaza   del   Príncipe   de   la   Niebla   se   hacía   tan 
dolorosamente palpable y resultaba difícil encontrar palabras que pudieran expresar la inquietud 
que sentían en aquellos momentos. El sentido común parecía indicar que lo mejor era atender a 
las necesidades inmediatas, y así lo hicieron. Roland tenía preparado un mínimo botiquín en la 
cabaña, del que Max dispuso para desinfectar  las heridas de Alicia. Roland se durmió a  los 
pocos minutos. Alicia lo observaba con el rostro descompuesto. 
    
   ­ Se va a poner bien. Está agotado, eso es todo ­ dijo Max. 
                          
   Alicia miró a su hermano. 
    
   ­ ¿Y tú qué? Le has salvado la vida ­ dijo Alicia, cuya voz delataba sus nervios a flor de piel ­. 
Nadie hubiera sido capaz de hacer lo que has hecho, Max. 
    
   ­ Él lo hubiera hecho por mí ­ dijo Max, que prefería evitar el tema. 
    
   ­ ¿Cómo te encuentras? ­ insistió su hermana. 
    
   ­ ¿La verdad? ­ preguntó Max. 
  
   Alicia asintió. 
    
   ­ Creo que voy a vomitar ­ sonrió Max ­. En toda mi vida no me he encontrado peor. 
  
   Alicia abrazó a su hermano con fuerza. Max se quedó inmóvil, con los brazos caídos, sin saber 
si se trataba de una efusión de cariño fraternal o una expresión del terror que su hermana había 
experimentado minutos atrás, cuando intentaban reanimar a Roland. 
    
   ­ Te quiero, Max ­ le susurró Alicia ­. ¿Me has oído? 
  
   Max guardó silencio, perplejo. Alicia le liberó de su abrazo fraternal y se volvió hacia la puerta 
de la cabaña, dándole la espalda. Max advirtió que su hermana estaba llorando. 
    
   ­ No lo olvides nunca, hermanito ­ murmuró ­. Y ahora duerme un poco. Yo haré lo mismo. 
    
   ­ Si me duermo ahora, no me vuelvo a levantar ­ suspiró Max. 
  
    Cinco minutos después, los tres amigos estaban profundamente dormidos en la cabaña de la 
playa y nada en el mundo hubiera podido despertarlos. 
                                        



Capítulo catorce

    Al caer el crepúsculo, Víctor Kray se detuvo a cien metros de la casa de la playa, donde los 
Carver habían fijado su nuevo hogar. Aquella era la misma casa donde la única mujer a la que 
había amado realmente, Eva Gray, había dado a luz a Jacob Fleischmann. El ver de nuevo la 
fachada blanca de la villa reabrió heridas en su interior que creía cerradas para siempre. Las 
luces   de   la   casa   estaban   apagadas   y   el   lugar   parecía   vacío.   Víctor   Kray   supuso   que   los 
muchachos debían de estar todavía en el pueblo con Roland. 

    El farero recorrió el trayecto hasta la casa y cruzó la cerca blanca que la rodeaba. La misma 
puerta y las mismas ventanas que recordaba perfectamente relucían bajo los últimos rayos del 
Sol. El anciano cruzó el jardín hasta el patio trasero y salió al campo que se extendía tras la casa 
de la playa. A lo lejos se alzaba el bosque y, en su umbral, el jardín de estatuas. Hacía mucho 
tiempo que no volvía a aquel lugar y se detuvo de nuevo a observarlo de lejos, temeroso de lo 
que se ocultaba tras sus muros. Una densa niebla se esparcía en dirección a la vivienda a través 
de los oscuros barrotes de la verja del jardín de estatuas. 

   Víctor Kray estaba asustado y se sentía viejo. El miedo que le carcomía el alma era el mismo 
que había experimentado décadas atrás en los callejones de aquel suburbio industrial, donde 
oyó por vez primera la voz del Príncipe de la Niebla. Ahora, en el ocaso de su vida, aquel círculo 
parecía cerrarse y, a cada jugada, el anciano sentía que ya no le quedaban ases para la apuesta 
final. 

    El farero avanzó con paso firme hasta la entrada del jardín de estatuas. Pronto, la niebla que 
brotaba del  interior  le cubrió hasta  la cintura. Víctor Kray introdujo  la mano temblorosa en el 
bolsillo de su abrigo y extrajo su viejo revólver, cargado concienzudamente antes de partir, y una 
potente linterna. Con el arma en la mano, se adentró en el recinto, encendió la linterna y alumbró 
el interior del jardín. El haz de luz reveló un panorama insólito. Víctor Kray bajó el arma y se frotó 
los ojos, pensando que estaba siendo víctima de alguna alucinación. Algo había ido mal, o al 
menos, aquello no era lo que esperaba encontrar. Dejó que el haz de la linterna rebanase de 
nuevo la niebla. No era una ilusión: el jardín de estatuas estaba vacío. 
  
     El anciano se acercó a observar desconcertado los pedestales yermos y abandonados. Al 
tiempo   que   trataba   de   restablecer   el   orden   en   sus   pensamientos,   Víctor   Kray   percibió   el 



murmullo lejano de una nueva tormenta que se aproximaba y alzó la vista hacia el horizonte. Un 
manto amenazador de nubes oscuras y turbias se extendía sobre el cielo como una mancha de 
tinta en un estanque. Un rayo escindió el cielo en dos y el eco de un trueno llegó a la costa como 
el   redoble  premonitorio  de  una  batalla.  Víctor  Kray  escuchó  la   letanía  del   temporal   que  se 
fraguaba mar adentro y, finalmente, recordando haber contemplado aquella misma visión a bordo 
del Orpheus veinticinco años atrás, comprendió lo que iba a suceder. 

      Max   despertó   empapado   en   sudor   frío   y   tardó   unos   segundos   en   averiguar   dónde   se 
encontraba. Sentía su corazón palpitar como el motor de una vieja motocicleta. A pocos metros 
de él, reconoció un rostro familiar: Alicia, dormida junto a Roland; y recordó que estaba en la 
cabaña de la playa. Hubiera jurado que su sueño apenas había durado más de unos minutos, 
aunque en realidad había dormido por espacio de casi una hora. Max se incorporó sigilosamente 
y salió al exterior en busca de aire fresco, mientras las imágenes de una angustiosa pesadilla de 
asfixia  en   la  que  él  y  Roland quedaban atrapados en  el   interior  del  casco  del  Orpheus se 
desvanecían en su mente. 
  
   La playa estaba desierta y la marea alta se había llevado el bote de Roland mar adentro, donde 
muy pronto la corriente lo arrastraría consigo y el pequeño esquife se perdería en la inmensidad 
del  océano  irremisiblemente.  Max se aproximó hasta   la  orilla  y  se  humedeció  la  cara y   los 
hombros con el agua fresca del mar. Luego se acercó hasta el recodo que formaba una pequeña 
cala y se sentó entre las rocas, con los pies hundidos en el agua, con la esperanza de recobrar 
la calma que el sueño no había podido proporcionarle. 

     Max intuía que tras los acontecimientos de los últimos días se escondía alguna lógica. La 
sensación de un peligro inminente se palpaba en el aire y, si se detenía a pensar en ello, podía 
trazarse una línea ascendente en las apariciones del Dr. Caín. A cada hora que pasaba, su 
presencia parecía adquirir mayor poder. A los ojos de Max, todo formaba parte de un complejo 
mecanismo que iba ensamblando sus piezas una a una y cuyo centro convergía en torno al 
oscuro pasado de Jacob Fleischmann, desde las enigmáticas visitas al jardín de esta tuas que 
había  presenciado  en   las  películas  del   cobertizo  a  aquella  criatura   indescriptible  que  había 
estado a punto de acabar con sus vidas aquella misma 
tarde. 

    Habida cuenta de lo sucedido aquel día, Max comprendía que no podían permitirse el lujo de 
esperar   un   nuevo   en   cuentro   con   el   Dr.   Caín   para   actuar:   era   preciso   anticiparse   a   sus 
movimientos y tratar de prever cuál sería su próximo paso. Para Max sólo había un modo de 
averiguarlo: seguir la pista que Jacob Fleischmann había dejado años atrás en sus películas. 

   Sin molestarse en despertar a Alicia y a Roland, Max montó en su bicicleta y se dirigió hacia la 
casa de la playa. A lo lejos, sobre la línea del horizonte, un punto oscuro emergió de la nada y 
empezó a expandirse como una nube de gas letal. La tormenta se estaba formando. 

   De vuelta en la casa de los Carver, Max enhebró el rollo de película en la bobina del proyector. 
La temperatura había bajado ostensiblemente mientras cubría el trayecto en bicicleta y seguía 
descendiendo.   Los   primeros   ecos   de   la   tormenta   podían   escucharse   entre   las   ráfagas 
ocasionales de viento que golpeaban los postigos de la casa. Antes de proyectar la película, Max 
se   apresuró   escaleras   arriba   y   se   enfundó   ropa   seca   de   abrigo.   La   estructura   de   madera 
envejecida de  la casa crujía bajo sus pies y parecía hacerse vulnerable al  acoso del viento. 
Mientras se cambiaba de ropa, Max advirtió desde la ventana de su habitación que la tormenta 
que   se   acercaba   estaba   cubriendo   el   cielo   con   un   manto   de   oscuridad   que   anticipaba   el 
anochecer en un par de horas. Aseguró el cierre de la ventana y bajó de nuevo a la sala para 



encender el proyector. 
  
   Una vez más, las imágenes cobraron vida sobre la pared y Max se concentró en la proyección. 
En esta ocasión la cámara recorría un escenario familiar:  los pasillos de la casa de la playa. Max 
reconoció el  interior de  la sala en la que se encontraba ahora mismo, viendo la película. La 
decoración y los muebles eran diferentes y la casa ofrecía un aspecto lujoso y opulento a los ojos 
de la cámara, que trazaba lentos círculos y mostraba paredes y ventanas de la casa, como si 
hubiese abierto  una puerta en  la   trampa del   tiempo que permitiese visitar   la casa casi  una 
década atrás. 
  
   Tras un par de minutos en la planta baja, la película trasladaba al espectador al piso superior. 
  
     Una vez en el umbral del pasillo, la cámara se aproximaba hasta la puerta del extremo, que 
conducía a la habitación ocupada por Irina hasta el accidente.   La puerta se abría y la cámara 
penetraba en la estancia sumida en la penumbra. La sala estaba vacía y la cámara se detenía 
frente a la puerta del armario en la pared. 

     Transcurrieron varios segundos de película sin  que nada sucediese y  sin  que  la cámara 
registrase movimiento alguno en la estancia desocupada. Repentinamente, la puerta del armario 
se abría con fuerza y golpeaba la pared, balanceándose sobre los goznes. Max forzó la vista 
para dilucidar qué es lo que se entreveía en el interior del armario oscuro y observó cómo una 
mano enfundada en un guante blanco emergía de entre  las sombras, sosteniendo un objeto 
brillante que pendía de una cadena. Max adivinó lo que venía a continuación: el Dr. Caín salía 
del armario y sonreía a la cámara. 
  
    Max reconoció la esfera que el Príncipe de la Niebla tenía en sus manos: era el reloj que su 
padre   le   había   regalado   y   que   él   había   perdido   en   el   interior   del   mausoleo   de   Jacob 
Fleischmann. Ahora estaba en poder del mago, que de algún modo se había llevado consigo su 
más   preciada   posesión   a   la   dimensión   fantasmal   de   las   imágenes   en  blanco   y   negro   que 
brotaban del viejo proyector.

     La cámara se acercó al   reloj  y  Max pudo ver  nítidamente cómo  las agujas de  la esfera 
retrocedían a una velocidad inverosímil y creciente hasta que se hizo imposible distinguirlas. Al 
poco, la esfera empezó a desprender humo y chispas y finalmente el reloj prendió en llamas. 
Max contempló hechizado la escena, incapaz de apartar sus ojos del reloj ardiente. Un instante 
después, la cámara se desplazaba bruscamente hasta la pared de la habitación y enfocaba un 
viejo tocador sobre el que se distinguía un espejo. La cámara se acercaba a él y se detenía para 
revelar con toda claridad la imagen de quien sostenía la cámara sobre la lámina de cristal. 

   Max tragó saliva; por fin se enfrentaba cara a cara con quien había filmado aquellas películas 
años atrás, en aquella misma casa. Podía reconocer aquel  rostro  infantil  y sonriente que se 
estaba filmando a sí mismo. Había en él unos años menos, pero las facciones y la mirada eran 
las mismas que había aprendido a reconocer en los últimos días: Roland. 

     La película se encalló en el  interior del proyector y el fotograma atascado frente a la lente 
empezó a fundirse lentamente en la pantalla. Max apagó el proyector y apretó los puños para 
detener el temblor que se había apoderado de sus manos. Jacob Fleischmann y Roland eran 
una misma persona. 

   La luz de un relámpago inundó la sala en sombras por una fracción de segundo y Max advirtió 
que tras la ventana una figura golpeaba en el cristal con los nudillos, haciendo señas para entrar. 
Max encendió la luz de la sala y reconoció el semblante cadavérico y aterrorizado de Víctor Kray, 



que a juzgar por su aspecto parecía haber presenciado una aparición. Max se dirigió a la puerta 
y dejó entrar al anciano. Tenían mucho de qué hablar. 

                                        

Capítulo quince

   Max tendió una taza de té caliente al viejo farero y espero que el anciano entrase en calor. 
  
     Víctor Kray estaba tiritando y Max no sabía si atribuir aquel estado al viento frío que traía la 
tormenta o al miedo que el anciano parecía ya incapaz de ocultar. 
    
   ­ ¿Qué estaba haciendo ahí afuera, señor Kray? ­ preguntó Max. 
    
   ­ He estado en el jardín de estatuas ­ contestó el anciano, recobrando la calma. 
  
   Víctor Kray sorbió un poco de té de la taza humeante y la dejó reposar en la mesa. 
    
   ­ ¿Dónde está Roland, Max? ­ preguntó el anciano nerviosamente. 
    
   ­ ¿Por qué quiere saberlo? ­ replicó Max en un tono que no enmascaraba la desconfianza que 
le inspiraba el anciano a la luz de sus últimas averiguaciones. 
                                       
     El   farero pareció  intuir  su  recelo  y empezó a gesticular  con  las manos,  como si  quisiera 
explicarse y no hallara las palabras. 
    



    ­ Max, algo terrible va a suceder esta noche si no lo impedimos ­ dijo finalmente Víctor Kray, 
consciente   de   que   su   afirmación   no   sonaba   muy   convincente   ­.Necesito   saber   dónde   está 
Roland. Su vida corre gran peligro. 
  
    Max guardó silencio y escrutó el rostro implorante del anciano. No creía una sola palabra de 
cuanto el farero acababa de decir. 
    
     ­ ¿Qué vida, señor Kray, la de Roland o la de Jacob Fleischmann? ­ interpeló, esperando la 
reacción de Víctor Kray. 
  
   El anciano entornó los ojos y suspiró, abatido. 
    
   ­ Creo que no te entiendo, Max ­ murmuró. 
    
   ­ Yo creo que sí. Sé que me mintió, señor Kray ­ dijo Max clavando una mirada acusadora en el 
rostro del anciano ­. Y sé quién es Roland en realidad. Nos ha estado usted engañando desde el 
principio. ¿Por qué? 
  
    Víctor Kray se incorporó y caminó hasta una de las ventanas, echando un vistazo al exterior, 
como si esperase la llegada de alguna visita. Un nuevo trueno estremeció la casa de la playa. La 
tormenta estaba cada vez más próxima a la costa y Max podía escuchar el sonido del oleaje 
rugiendo en el océano. 
    
   ­ Dime dónde está Roland, Max ­ insistió una vez más el anciano, sin dejar de vigilar el exterior 
­. No hay tiempo que perder. 
    
     ­ No sé si puedo confiar en usted. Si quiere que le ayude, primero tendrá que contarme la 
verdad ­ exigió Max, que no estaba dispuesto a permitir que el farero le dejase de nuevo a media 
luz. 
  
   El anciano se volvió a él y le miró con severidad. Max sostuvo su mirada con dureza, indicando 
que no le intimidaba en absoluto. Víctor Kray pareció comprender la situación y se derrumbó en 
una butaca, derrotado. 
    
   ­ Está bien, Max. Te contaré la verdad, si eso es lo que quieres ­ murmuró. 

   Max se sentó frente a él y asintió, dispuesto a escucharle de nuevo., 
    
    ­ Casi todo lo que os conté el otro día en el faro era cierto ­ empezó el anciano ­. Mi antiguo 
amigo Fleischmann había prometido al Dr. Caín que le entregaría su primer hijo a cambio de 
conseguir a Eva Gray. Un año después de la boda, cuando yo ya había perdido el contacto con 
ambos, Fleischmann empezó a recibir las visitas del Dr. Caín, que le recordaba la naturaleza de 
su pacto.  Fleischmann  trató por   todos  los  medios de evitar  aquel  hijo,  hasta  el  extremo de 
destrozar   su   matrimonio.   Después   del   naufragio   del   Orpheus,   me   creí   en   la   obligación   de 
escribirles   y   liberarles   de   la   condena   que   durante   años   les   había   hecho   desgraciados.   Yo 
confiaba en que la amenaza del Dr. Caín había quedado sepultada para siempre bajo el mar. O 
al menos, fui tan insensato como para convencerme a mí mismo de ello. Fleischmann se sentía 
culpable y en deuda conmigo y pretendía que los tres, Eva, él y yo volviésemos a estar juntos, 
como   en   los   años   de   la   universidad.   Aquello   era   absurdo,   claro   está.   Habían   sucedido 
demasiadas cosas. Aun así, tuvo el capricho de hacer construir la casa de la playa, bajo cuyo 
techo habría de nacer su hijo Jacob poco tiempo después. El pequeño fue la bendición del cielo 
que les devolvió la alegría de vivir a ambos. O eso parecía, porque desde la misma noche de su 



nacimiento, yo supe que algo iba mal. Aquella misma madrugada volví a soñar con el Dr. Caín. 
Mientras   el   niño   crecía,   Fleischmann   y   Eva   estaban   tan   cegados   por   la   alegría   que   eran 
incapaces de reconocer  la amenaza que se cernía sobre ellos.  Ambos estaban volcados en 
procurar la felicidad del niño y en complacer todos sus caprichos. Nunca hubo un niño en la 
Tierra tan consentido y mimado como Jacob Fleischmann. Pero, poco a poco, los signos de la 
presencia de Caín se fueron haciendo más palpables. Un día, cuando Jacob tenía cinco años, el 
niño   se   perdió   mientras   jugaba   en   el   patio   de   atrás.   Fleischmann   y   Eva   lo   buscaron 
desesperados durante horas, pero no había señal de él. Al caer la noche, Fleischmann tomó una 
linterna   y   se  adentró   en   el   bosque,   temiendo  que  el   pequeño  se  hubiera  extraviado  en   la 
espesura   y   sufrido   un   accidente.   Cuando   habían   construido   la   casa,   seis   años   atrás, 
Fleischmann recordaba que en el umbral del bosque existía un pequeño recinto cerrado y vacío 
que   al   parecer   había   pertenecido,   mucho   tiempo   atrás,   a   un   antigua   perrera   derribada   a 
principios de siglo. Era el lugar donde se encerraba a los animales que iban a ser sacrificados. 
Aquella noche,una intuición llevó a Fleischmann a pensar que tal vez el niño había entrado allí y 
había quedado atrapado. Su corazonada era en parte acertada, pero no sólo encontró a su hijo 
allí. El recinto que años atrás había estado desierto, estaba ahora poblado por estatuas. Jacob 
estaba jugando entre las figuras cuando su padre le encontró y le sacó de allí. Un par de días 
después, Fleischmann me visitó en el faro y me explicó lo sucedido. Me hizo jurar que, si algo le 
sucedía a él, yo me haría cargo del pequeño. Aquello fue sólo el principio. Fleischmann ocultaba 
a su esposa los incidentes inexplicables que se sucedían en torno al niño, pero en el fondo él 
comprendía que no había escapatoria y que tarde o temprano Caín volvería a buscar lo que le 
pertenecía. 

    ­ ¿Qué sucedió la noche en que Jacob se ahogó? ­ interrumpió Max, intuyendo la respuesta, 
pero deseando que las palabras del anciano probasen que sus temores eran erróneos. 
  
   Víctor Kray bajó la cabeza y se tomó unos segundos para responder. 

     ­ Tal día como hoy, el 23 de junio, el mismo día en que el Orpheus se hundió, una terrible 
tormenta se desató en el mar. Los pescadores corrieron a asegurar sus barcas y la gente del 
pueblo cerró puertas y ventanas, al igual que lo habían hecho la noche del naufragio. El pueblo 
se  transformó en una aldea  fantasma bajo   la   tormenta.  Yo estaba en el   faro  y  una  terrible 
intuición me asaltó: el niño estaba en peligro. Crucé las calles desiertas y vine hacia aquí a toda 
prisa. Jacob había salido de la casa y caminaba por la playa, hacia la orilla, donde el oleaje 
rompía con furia. Caía un fuerte aguacero y la visibilidad era casi nula, pero pude entrever una 
silueta brillante que brotaba del agua y tendía dos largos brazos al niño, como tentáculos. Jacob 
parecía caminar hipnotizado hacia aquella criatura de agua, a  la que casi no pude ver en  la 
oscuridad.  Era Caín,  de  eso estaba  seguro,  pero  parecía  como si,  por  una  vez,   todas  sus 
identidades se hubiesen fundido en una silueta cambiante... Me cuesta mucho describir lo que 
vi... 
    
   ­ He visto esa forma ­ interrumpió Max, ahorrándole al anciano las descripciones de la criatura 
que él mismo había visto tan sólo unas horas antes ­. Continúe. 
    
   ­ Me pregunté por qué Fleischmann y su mujer no estaban allí, tratando de sacar al niño y miré 
hacia la casa. Una banda de figuras circenses que parecían cuerpos de piedra móvil los retenían 
bajo el porche. 
                                        
   ­ Las estatuas del jardín ­ corroboró Max. 
  
   El anciano asintió. 
    



   ­ Lo único que pensé en aquel momento fue en salvar al niño. Aquella cosa lo había tomado en 
sus brazos y lo arrastraba mar adentro. Me lancé contra la criatura y la atravesé. La enorme 
silueta  de  agua se desvaneció  en  la  oscuridad.  El  cuerpo  de Jacob se había  hundido.  Me 
sumergí varias veces hasta que lo palpé en la oscuridad y pude rescatar su cuerpo para llevarlo 
de   nuevo  hasta   la   superficie.   Arrastré   al   niño  hasta   la   arena,   lejos   de   las  olas   y   traté  de 
reanimarle. Las estatuas habían desaparecido con Caín. Fleischmann y Eva corrieron junto a mí 
para socorrer al niño, pero cuando llegaron ya no tenía pulso. Lo llevamos al interior de la casa y 
tratamos de reanimarle inútilmente: el niño estaba muerto. Fleischmann estaba fuera de sí y salió 
al exterior, gritándole a la tormenta y ofreciendo su vida a Caín a cambio de la del niño. Minutos 
después,   inexplicablemente,   Jacob   abrió   los   ojos.   Estaba   en   estado   de   "shock".   No   nos 
reconocía y no parecía recordar ni su propio nombre. Eva arropó al niño y lo llevó arriba, donde 
le dejó dormir. Cuando volvió a bajar, un rato más tarde, se 
acercó a mí y, muy serenamente, me dijo que, si el niño seguía con ellos, su vida correría peligro. 
Me pidió que me hiciese cargo de él y lo criase como haría con mi propio hijo, como al hijo que, 
si  el  destino hubiera  tomado otro camino, hubiera podido ser el nuestro. Fleischmann no se 
atrevió a entrar en la casa. Acepté  lo que me pedía Eva Gray y pude ver en sus ojos cómo 
renunciaba  a   lo  único  que  había  dado  sentido  a  su  vida.  Al  día  siguiente  me  llevé  al  niño 
conmigo. No volví a ver los Fleischmann. 

   Víctor Kray hizo una larga pausa. Max tuvo la impresión de que el anciano trataba de contener 
las lágrimas, pero Víctor Kray ocultaba su rostro entre sus manos blancas y envejecidas. 
                                        
    ­ Supe un año después que él había muerto, víctima de una extraña infección que contrajo a 
través de la mordedura de un perro salvaje. Y aun ahora, no sé si Eva Gray vive todavía en algún 
lugar del país. 

    Max examinó el semblante abatido del anciano y supuso que le había juzgado erróneamente, 
aunque hubiera preferido confirmarle como un villano y no tener que enfrentarse a lo que sus 
palabras ponían en evidencia. 
    
     ­ Usted inventó la historia de los padres de Roland, incluso inventó su nombre... ­ concluyó 
Max. 
  
   Kray asintió, admitiendo ante un muchacho de trece años al que apenas había visto un par de 
veces el mayor secreto de su vida. 
    
   ­ Entonces, ¿Roland no sabe quién es en realidad? ­ preguntó Max. 
  
    El anciano negó repetidamente y Max advirtió que finalmente había lágrimas de rabia en sus 
ojos, castigados por de masiados años vigilando en lo alto del faro. 

     ­ ¿Quién está enterrado entonces en la tumba de Jacob Fleischmann en el cementerio? ­ 
preguntó Max. 
    
     ­ Nadie ­ respondió el anciano ­. Nunca se construyó esa tumba ni se ofició un funeral. La 
tumba que viste el otro día apareció en el cementerio local a la semana siguiente de la tormenta. 
Las gentes del pueblo creen que Fleischmann la mandó construir para su hijo. 
    
   ­ No lo entiendo ­ replicó Max ­. Si no fue Fleischmann, ¿quién la construyó y para qué? 
  
   Víctor Kray sonrió amargamente al muchacho. 
    



    ­ Caín ­ respondió finalmente ­. Caín la colocó allí y la ha estado reservando desde entonces 
para Jacob. 
    
   ­ Dios mío ­ murmuró Max, comprendiendo que tal vez había desperdiciado un tiempo precioso 
al obligar al anciano a confesar toda la verdad ­. Hay que sacar a Roland de la cabaña ahora 
mismo... 

  
    El envite de las olas que rompían en la playa despertó a Alicia. Ya había caído la noche y, a 
juzgar por el intenso repiqueteo del agua sobre el tejado de la cabaña, una fuerte tormenta se 
había desencadenado sobre la bahía mientras dormían. Alicia se incorporó, aturdida todavía, y 
comprobó que Roland seguía   tendido en el  catre,  murmurando palabras   ininteligibles  en su 
sueño. Max no estaba allí y Alicia supuso que su hermano estaría afuera, contemplando la lluvia 
sobre el mar; a Max le fascinaba la lluvia. Se dirigió hasta la puerta y la abrió, echando un vistazo 
a la playa. 
  
   Una densa niebla azulada reptaba desde el mar hacia la cabaña como un espectro acechante 
y Alicia pudo percibir docenas de voces que parecían susurrar desde su interior. Cerró la puerta 
con   fuerza   y   se   apoyó   contra   ella,   decidida   a   no   dejarse   llevar   por   el   pánico.   Roland, 
sobresaltado   por   el   ruido   del   portazo,   abrió   los   ojos   y   se   incorporó   trabajosamente,   sin 
comprender muy bien cómo había llegado hasta allí. 

   ­ ¿Qué está pasando? ­ consiguió murmurar Roland. 
  
     Alicia despegó los labios para contestar, pero algo la detuvo. Roland contempló estupefacto 
cómo una densa niebla se filtraba por todas las junturas de la cabaña y envolvía a Alicia. La 
muchacha gritó y la puerta sobre la que había estado apoyada salió despedida hacia el exterior, 
arrancada de los goznes por una fuerza invisible. Roland saltó del catre y corrió hacia Alicia, que 
se alejaba en dirección al mar envuelta en aquella garra formada por la niebla vaporosa. Una 
figura se interpuso en su camino y Roland reconoció al espectro de agua que le había arrastrado 
a las profundidades. El rostro lobuno del payaso se iluminó. 
    
   ­ Hola, Jacob ­ susurró la voz tras los labios gelatinosos ­. Ahora sí que vamos a divertirnos. 
  
   Roland golpeó la forma acuosa y la silueta de Caín se desintegró en el aire, dejando caer en el 
vacío litros y litros de agua. Roland se precipitó al exterior y recibió el golpe de la tormenta. Una 
gran cúpula de espesas nubes purpúreas se había formado sobre la bahía. Desde su cima, un 
rayo   cegador   cayó   sobre   uno   de   los   picos   del   acantilado   y   pulverizó   toneladas   de   roca, 
esparciendo una lluvia de briznas incandescentes sobre la playa. 

   Alicia gritó, luchando por zafarse del abrazo letal que la aprisionaba y Roland corrió sobre las 
piedras hasta   la  orilla.   Intentó alcanzar  su mano hasta  que una  fuerte  sacudida del  mar   le 
derribó.  Cuando se  puso en pie  de nuevo,   toda   la  bahía   temblaba bajo  sus  pies  y  Roland 
escuchó   un   enorme   rugido   que   pareció   ascender   desde   las   profundidades.   El   muchacho 
retrocedió unos pasos, luchando por mantener el equilibrio y pudo ver que una gigantesca forma 
luminosa ascendía desde el fondo del mar hacia la superficie, levantando olas de varios metros 
en   todas   direcciones.   En   el   centro   de   la   bahía,   Roland   reconoció   la   silueta   de   un   mástil 
emergiendo de entre las aguas. Lentamente, ante sus ojos incrédulos, el casco del Orpheus salió 
a flote, envuelto en un halo espectral. 
  
    Sobre el puente, Caín, envuelto en su capa, alzó un bastón plateado al cielo y un nuevo rayo 
cayó sobre él, prendiendo de luz resplandeciente todo el casco del Orpheus. El eco de la cruel 



carcajada del mago inundó la bahía mientras la garra fantasmal soltaba a Alicia a sus pies. 
    
   ­ Es a ti a quien quiero, Jacob ­ susurró la voz de Caín en la mente de Roland ­. Si no quieres 
que ella muera, ven a buscarla... 

Capítulo dieciséis



    Max pedaleaba bajo la lluvia cuando el resplandor del rayo le sobresaltó y reveló la visión del 
Orpheus,   resurgido   de   las   profundidades   e   impregnado   de   una   luminosidad   hipnótica   que 
emanaba   del   propio   metal.   El   viejo   buque   de   Caín   navegaba   de   nuevo   sobre   las   aguas 
enfurecidas de la bahía. Max pedaleó hasta perder el aliento, temiendo que, cuando llegara a la 
cabaña, ya fuera demasiado tarde. Había dejado atrás al viejo farero, que no podía ni mucho 
menos igualar su ritmo. Al llegar al borde de la playa, Max saltó de la bicicleta y corrió hacia la 
cabaña de Roland. Descubrió que la puerta había sido arrancada de cuajo y localizó la silueta 
paralizada de su amigo en la orilla, mirando hechizado el buque fantasma que surcaba el oleaje. 
Max dio gracias al cielo y corrió a abrazarle. 
                                        
   ­ ¿Estás bien? ­ gritó contra el viento que azotaba la playa. 
  
   Roland le devolvió una mirada de pánico, como la de un animal herido e incapaz de escapar de 
su depredador. Max vio en él aquel rostro infantil que había sostenido la cámara frente al espejo 
y sintió un escalofrío. 
    
   ­ Tiene a Alicia ­ dijo Roland finalmente. 
  
     Max sabía que su amigo no comprendía lo que estaba sucediendo realmente e intuyó que 
intentar explicárselo sólo complicaría la situación. 
    
   ­ Pase lo que pase ­ dijo Max ­, aléjate de él. ¿Me has oído? Aléjate de Caín. 
  
     Roland ignoró sus palabras y se adentró en el agua hasta que el oleaje le cubrió la cintura. 
Max fue tras él y le retuvo, pero Roland, más fuerte que su amigo, se zafó fácilmente de él y le 
empujó con fuerza antes de lanzarse a nadar. 
    
   ­ ¡Espera! ­ gritó Max ­. ¡No sabes lo que está pasando! ¡Te busca a ti! 
      
   ­ Ya lo sé ­ replicó Roland sin darle tiempo a pronunciar una palabra más. 
  
   Max vio zambullirse a su amigo en las olas y emerger unos metros más allá, nadando hacia el 
Orpheus.   La   mitad   prudente   de   su  alma   le  pedía  a   gritos   correr   de   vuelta   a   la   cabaña   y 
esconderse bajo el catre hasta que todo hubiera pasado. Como siempre, Max escuchó a la otra 
mitad y se lanzó tras su amigo con la seguridad de que, esta vez, no volvería a tierra con vida. 

     Los largos dedos enfundados en un guante de Caín se cerraron sobre la muñeca de Alicia 
como una tenaza y la muchacha sintió que el mago tiraba de ella, arrastrándola sobre la cubierta 
resbaladiza del Orpheus. Alicia intentó librarse de la presa forcejeando con fuerza. Caín se volvió 
y, alzándola en el aire sin ningún esfuerzo, acercó su rostro a escasos centímetros del de Alicia, 
hasta  que   la  muchacha  pudo  ver   cómo  las  pupilas  de  aquellos  ojos  ardientes  de   rabia   se 
dilataban y cambiaban de color, del azul al dorado. 
    
   ­ No te lo repetiré ­ amenazó el mago con voz metálica y carente de vida ­. Estáte quieta o te 
arrepentirás. ¿Me has entendido? 
  
      El  mago   incrementó   dolorosamente   la   presión  de  sus   dedos  y   Alicia   temió  que,  de  no 
detenerse, Caín le pulverizaría los huesos de la muñeca como si fueran de arcilla seca. Alicia 
comprendió que era   inútil  oponer  resistencia  y  asintió nerviosamente.  Caín aflojó  la presa y 



sonrió. No había compasión ni cortesía en aquella sonrisa, sólo odio. El mago la soltó y Alicia 
cayó de nuevo sobre la cubierta, golpeándose la frente contra el metal. Se palpó la piel y sintió el 
escozor punzante de un corte abierto por la caída. Sin concederle un instante de tregua, Caín la 
asió de nuevo por su brazo magullado y la arrastró hacia las entrañas del buque. 

     ­ Levántate ­ ordenó el mago, empujándola a través de un corredor que se extendía tras el 
puente del Orpheus y conducía a los camarotes de cubierta. 
  
   Las paredes estaban ennegrecidas y cubiertas de óxido y una capa viscosa de algas oscuras. 
El   interior  del  Orpheus  estaba  sumergido  en  un  palmo   de   agua   cenagosa  que  desprendía 
vapores nauseabundos. Decenas de despojos flotaban y se balanceaban con el fuerte vaivén del 
barco entre el oleaje. El Dr. Caín agarró a Alicia por el pelo y abrió una de las compuertas que 
daba a un camarote. Una nube de gases y agua corrompida aprisionados en el interior durante 
veinticinco años llenaron el aire. Alicia contuvo la respiración. El mago estiró con fuerza de su 
pelo y la arrastró hasta la puerta del camarote. 
    
   ­ La mejor suite del barco, querida. El camarote del capitán para mi invitada de honor. Disfruta 
de la compañía. 
  
   Caín la empujó brutalmente al interior y cerró la compuerta a su espalda. Alicia cayó de rodillas 
y   palpó   la   pared   a   su   espalda,   en   busca   de   un   punto   de   apoyo.   El   camarote   estaba 
prácticamente sumido en la oscuridad y la única claridad que conseguía abrirse paso provenía 
de un estrecho ojo de buey al que los años bajo las aguas habían cubierto de una gruesa costra 
semitransparente de algas y restos orgánicos. Las continuas sacudidas del barco en la tormenta 
la empujaban contra las paredes del camarote. Alicia se aferró a una tubería oxidada y escrutó la 
penumbra, luchando por apartar de su mente el hedor penetrante que reinaba en aquel lugar. 
Sus ojos tardaron un par de minutos en habituarse a las mínimas condiciones de luz y permitirle 
examinar la celda que Caín le había reservado. No había más salida a la vista que la compuerta 
que el  mago había sellado al   irse.  Alicia buscó desesperadamente una barra de metal o un 
objeto contundente con que intentar forzar la compuerta del camarote, pero no pudo hallar nada. 
Mientras palpaba en la penumbra en pos de una herramienta que le permitiese liberarse, sus 
manos rozaron algo que había estado apoyado contra la pared. Alicia se apartó, sobresaltada. 
Los restos irreconocibles del capitán del Orpheus cayeron a sus pies y Alicia comprendió a quién 
se refería Caín al hablar de su compañía. El destino no había jugado a favor del viejo holandés 
errante. El estruendo del mar y el temporal ahogaron sus gritos. 

     Por  cada metro que Roland ganaba en su camino hasta  el  Orpheus,   la   furia del  mar   le 
arrastraba bajo el agua y le devolvía a la superficie en el rompiente de una ola, envolviéndole en 
un torbellino de espuma cuya fuerza no podía combatir. Frente a él, el barco se debatía con los 
muros de oleaje que el temporal lanzaba contra el casco. 

   A medida que se aproximaba al buque, la violencia del mar le hacía más dificultoso el controlar 
la dirección en que la corriente le zarandeaba y Roland temió que un golpe repentino de oleaje 
pudiera estrellarle contra el casco del Orpheus y hacerle perder el sentido. Si eso sucedía, el mar 
le engulliría vorazmente y jamás volvería a la superficie. Roland se zambulló para esquivar la 
cresta de una ola que se cernía sobre él y emergió de nuevo, comprobando que la ola se alejaba 
hacia la costa formando un valle de agua turbia y agitada. 

     El  Orpheus se alzaba a menos de una docena de metros de donde se encontraba y  al 
contemplar la pared de acero teñida de luz incandescente supo que le resultaría imposible trepar 
hasta la cubierta. El único camino viable era la brecha que las rocas habían abierto en el casco, 



provocando el hundimiento del barco veinticinco años atrás. La brecha se encontraba en la línea 
de flotación y aparecía y se sumergía bajo las aguas a cada envite del oleaje. Los jirones de 
metal  del   fuselaje  que rodeaban el  agujero negro semejaban  las  fauces de una gran bestia 
marina. La sola  idea de introducirse en aquella trampa aterraba a Roland, pero era su única 
oportunidad de llegar hasta Alicia. Luchó por no ser arrastrado por la siguiente ola y, una vez la 
cresta hubo pasado sobre él,  se  lanzó hacia el  agujero del  casco y penetró en él  como un 
torpedo humano hacia las tinieblas. 

     Víctor Kray atravesó sin aliento las hierbas salvajes que separaban la bahía del camino del 
faro.   La   lluvia   y   el   viento   caían   con   fuerza   y   frenaban   su   avance   como   manos   invisibles 
empeñadas en alejarle de aquel lugar. Cuando consiguió llegar hasta la playa, el Orpheus se 
alzaba en el centro de la bahía,navegando en línea recta hacia el acantilado y envuelto en un 
aura de luz sobrenatural. La proa del barco rompía el oleaje que barría la cubierta y levantaba 
una nube de espuma blanca a cada nueva sacudida del océano. Una sombra de desesperación 
se abatió sobre él: sus peores temores se habían hecho realidad y había fracasado; los años 
habían debilitado su mente y el Príncipe de la Niebla le había engañado una vez más. Sólo pedía 
ya al cielo que no fuera demasiado tarde para salvar a Roland del destino que el mago tenía 
reservado para él. En aquel momento, Víctor Kray hubiera entregado gustoso su vida si con ello 
garantizase a Roland una mínima oportunidad de escapar. Sin embargo, una oscura premonición 
le hacía sospechar que había faltado a la promesa que hizo a la madre del niño. 

   Víctor Kray se encaminó hacia la cabaña de Roland, con la vana esperanza de encontrarle allí. 
No había rastro de Max ni de la muchacha y la visión de la puerta de la cabaña derribada en la 
playa le hizo albergar los peores augurios. Entonces, una chispa de esperanza se encendió ante 
él al comprobar que había luz en el interior de la cabaña. El farero se apresuró hacia la entrada, 
voceando el nombre de Roland. La figura de un lanzador de cuchillos de piedra pálida y viva 
salió a recibirle. 
                                
     ­ Un poco tarde para lamentarse, abuelo ­ dijo, permitiendo al anciano re conocer la voz de 
Caín. 
  
     Víctor  Kray dio un paso atrás,  pero había alguien a su espalda y,  antes de que pudiera 
reaccionar, sintió un golpe seco en la nuca. Después, cayo la oscuridad. 

   Max advirtió que Roland penetraba en el casco del Orpheus a través del agujero en el fuselaje 
y sintió que sus fuerzas flaqueaban a cada nueva sacudida de las olas. Él no era un nadador 
comparable  a  Roland  y  a  duras  penas conseguiría  mantenerse  a   flote  durante  mucho más 
tiempo en medio de aquel  temporal,  a menos que encontrase el modo de subir a bordo del 
buque. Por otro lado, la certeza de que el peligro les esperaba en las entrañas del barco se le 
hacía más evidente a cada minuto que pasaba y comprendía que el mago les estaba llevando a 
su terreno como moscas a la miel. 

    Tras escuchar un estruendo ensordecedor, Max contempló cómo una inmensa pared de agua 
se  alzaba por   la  popa del  Orpheus y  se  aproximaba a gran  velocidad  al  buque.  En  pocos 
segundos, el impacto de la ola arrastró al barco hasta el acantilado y la proa se incrustó en las 
rocas, provocando una violenta sacudida en todo el casco. El mástil que sostenía las señales 
luminosas del puente se desplomó al costado del barco y su extremo cayo a unos metros de 
Max, que se sumergió en las aguas. 
  
     Max nadó  trabajosamente hasta allí,  se aferró al  mástil  y  descansó unos segundos para 



recuperar el aliento. Cuando alzó la mirada, vio que la trayectoria del mástil abatido le tendía un 
puente hasta la cubierta del barco. Antes de que una nueva ola le arrancase de allí y se lo llevara 
para siempre, Max empezó a trepar hacia él Orpheus sin advertir que, apoyada en la baranda de 
estribor del buque, una silueta le esperaba inmóvil.
                                       

    El impulso de la corriente empujó a Roland a través de la sentina inundada del Orpheus y el 
muchacho se protegió la cara con los brazos para evitar los golpes que su avance entre  los 
restos del naufragio le propinaba. Roland se meció a merced del agua hasta que una sacudida 
en el casco le lanzó contra la pared, donde pudo asirse a una escalerilla metálica que ascendía 
hacia la parte superior del barco. 

     Roland trepó por la angosta escalerilla y cruzó una escotilla que desembocaba en la oscura 
sala de máquinas que albergaba los motores destruidos del Orpheus. Atravesó los restos de la 
maquinaria hasta el corredor de ascenso a la cubierta y, una vez allí, cruzó a toda prisa el pasillo 
de camarotes hasta llegar al puente del buque. Paradójicamente, Roland reconocía cada rincón 
de la sala y todos los objetos que tantas veces había observado buceando bajo el agua. Desde 
aquel puesto de observación, Roland obtenía una visión completa de la cubierta delantera del 
Orpheus, donde las olas barrían la superficie y venían a morir contra la plataforma del puente. 
Súbitamente,   Roland   sintió   que   el   Orpheus   era   impulsado   hacia   adelante   con   una   fuerza 
imparable y  contempló atónito cómo de entre  las sombras emergía el  acantilado a proa del 
barco. Iban a chocar contra las rocas en cuestión de segundos. 

   Roland se apresuró a sujetarse a la rueda del timón y sus pies resbalaron sobre la película de 
algas que recubría el piso. Rodó varios metros hasta golpearse con el antiguo aparato de radio y 
su  cuerpo  experimentó   la   tremenda  vibración  del   impacto  del  casco  contra   los  acantilados. 
Pasado el peor momento, se incorporó y escuchó un sonido cercano, una voz humana en el 
fragor de la tormenta. El sonido se repitió y Roland lo reconoció: era Alicia pidiendo ayuda a 
gritos en algún lugar del buque. 

                                        
     Los diez metros que Max hubo de trepar por el mástil hasta la cubierta del Orpheus se le 
antojaron más de cien. La madera estaba prácticamente podrida y tan astillada que, al alcanzar 
finalmente la borda del buque, sus brazos y piernas estaban plagados de pequeñas heridas que 
le   producían   un   fuerte   escozor.   Max   juzgó   más   prudente   no   detenerse   a   examinar   sus 
magulladuras y extendió una mano hasta la barandilla metálica. 
  
     Una vez estuvo sólidamente aferrado, saltó torpemente sobre la cubierta y cayó de bruces. 
Una forma oscura cruzó frente a él y Max alzó la mirada, con la esperanza de ver a Roland. La 
silueta de Caín desplegó su capa y le mostró un objeto dorado que se balanceaba del extremo 
de una cadena. Max reconoció su reloj. 
    
   ­ ¿Buscas esto? ­ preguntó el mago, arrodillándose junto al muchacho y meciendo el reloj que 
Max había perdido en el mausoleo de Jacob Fleischmann ante sus ojos. 

   ­ ¿Dónde está Jacob? ­ interrogó Max, ignorando la mueca burlona que parecía fijada al rostro 
de Caín como una mascarilla de cera. 
    
   ­ Ésa es la pregunta del día ­ respondió el mago ­, y tú me ayudarás a responderla. 
  
   Caín cerró su mano sobre el reloj y Max escuchó el crujido del metal. Cuando el mago mostró 
de nuevo la palma abierta, apenas quedaba del regalo que su padre le había hecho un amasijo 



irreconocible de tornillos y tuercas aplastadas. 
    
      ­  El   tiempo,  querido Max,  no existe;  es una  ilusión.   Incluso  tu  amigo Copérnico hubiese 
adivinado eso si hubiese tenido precisamente tiempo. ¿Irónico, verdad? 
  
     Max calculó mentalmente  las posibilidades que tenía de saltar por  la borda y escapar del 
mago. El guante blanco de Caín se cerró sobre su garganta antes de que pudiera respirar. 
    
   ­ ¿Qué es lo que va a hacer conmigo? ­ gimió Max. 

   ­ ¿Qué harías contigo si estuvieses en mi lugar? ­ preguntó el mago. 
  
   Max sintió cómo la presa letal de Caín le cortaba la respiración y circulación a la cabeza. 
    
   ­ ¿Es una buena pregunta, verdad? 
  
    El mago soltó a Max sobre la cubierta. El impacto del metal herrumbroso contra su cuerpo le 
nubló la visión por unos segundos y un espasmo de nausea se apoderó de él. 
    
   ­ ¿Por qué persigue a Jacob? ­ balbuceó Max, tratando de ganar tiempo para Roland. 
    
   ­ Los negocios son los negocios, Max ­ respondió el mago ­. Yo ya cumplí mi parte del trato. 
    
   ­ ¿Pero qué importancia puede tener la vida de un chico para usted? ­ espetó Max ­. Además, 
ya se vengó matando al Dr. Fleischmann, ¿no es cierto? 
  
   El rostro del Dr. Caín se iluminó, como si Max acabase de formularle la pregunta que ansiaba 
responder desde que habían iniciado su diálogo. 

   ­ Cuando no se salda la deuda de un préstamo, hay que pagar intereses. Pero eso no anula la 
deuda. Es mi ley ­ siseó la voz del mago ­. Y es mi alimento. La vida de Jacob y la de muchos 
como él. ¿Sabes cuántos años hace que recorro el mundo, Max? ¿Sabes cuántos nombres he 
tenido? 
  
   Max negó agradeciendo cada segundo que el mago perdía hablando con él. 
    
      ­  Dígamelo  ­   respondió  con  un hilo  de  voz,   fingiendo  una   temerosa admiración  ante  su 
interlocutor. 
  
   Caín sonrió eufórico. En aquel momento, sucedió lo que Max había estado temiendo. Entre el 
estruendo de   la   tormenta,  se escuchó  la  voz  de  Roland  llamando a Alicia.  Max y  el  mago 
cruzaron una mirada; ambos lo habían oído. La sonrisa se desvaneció del rostro de Caín y su 
rostro recuperó la oscura faz de un depredador hambriento y sanguinario. 
    
   ­ Muy listo ­ murmuró. 
  
   Max tragó saliva, preparado para lo peor. 
                                   
     El mago desplegó una mano frente a él y Max contempló petrificado cómo cada uno de sus 
dedos se transformaban en una larga aguja. A pocos metros de allí, Roland gritó de nuevo. Caín 
se volvió a mirar a sus espaldas y Max se abalanzó hacia la borda del buque. La garra del mago 
se cerró sobre su nuca y le hizo girar lentamente, hasta enfrentarle cara a cara con el Príncipe de 



la Niebla. 
    
   ­ Lástima que tu amigo no sea la mitad de hábil que tú. Quizá debería hacer los tratos contigo. 
Otra   vez   será   ­   escupieron   los   labios   del   mago   ­.   Hasta   la   vista,   Max.   Espero   que   hayas 
aprendido a bucear desde la última vez. 
  
     Con la fuerza de una locomotora, el mago lanzó a Max por los aires, de vuelta al mar. El 
cuerpo de Max trazó un arco de más de diez metros y cayó sobre el oleaje, sumergiéndose en la 
fuerte corriente helada. Max luchó por salir a flote y batió brazos y piernas con todas sus fuerzas 
para escapar de la letal fuerza de succión que parecía arrastrarle hacia la negra oscuridad del 
fondo. Nadando a ciegas,  sintió que sus pulmones estaban a punto de estallar y  finalmente 
emergió a pocos metros de las rocas. Inspiró una bocanada de aire y, peleando por mantenerse 
a flote, consiguió que lentamente las olas le llevaran hasta el borde de la pared rocosa donde 
consiguió asirse a un saliente desde el que trepar y ponerse a salvo. Las aristas afiladas de las 
rocas le mordieron la piel y Max sintió cómo abrían pequeñas heridas en sus miembros, tan 
entumecidos por el frío que apenas podían sentir el dolor. Luchando por no desfallecer, ascendió 
unos   metros   hasta   encontrar   un   recodo  entre   las   rocas   fuera   del   alcance  del   oleaje.   Sólo 
entonces pudo tenderse sobre la dura piedra y descubrir que estaba tan aterrorizado que no era 
capaz de creer que había salvado su vida. 



 Capítulo diecisiete

   La puerta del camarote se abrió lentamente y Alicia, acurrucada en un rincón de las sombras, 
permaneció inmóvil y contuvo la respiración. La sombra del Príncipe de la Niebla se proyectó 
sobre el interior de la sala y sus ojos, encendidos como brasas, cambiaron de color, del dorado a 
un rojo profundo. Caín entró en el camarote y se acercó a ella. Alicia luchó por ocultar el temblor 
que se había apoderado de ella y encaró al visitante con una mirada desafiante. El mago mostró 
una sonrisa canina ante tal despliegue de arrogancia. 
    
   ­ Debe de ser algo de familia. Todos con vocación de héroe ­ comentó amablemente el mago ­. 
Me estáis empezando a gustar. 
    
   ­ ¿Qué es lo que quiere? ­ dijo Alicia, impregnando su voz temblorosa de todo el desprecio que 
pudo reunir. 
 
     Caín  pareció considerar   la  pregunta y  se desenfundó  los  guantes  con parsimonia.  Alicia 
advirtió que sus uñas eran largas y afiladas como la punta de una daga. Caín la señaló con una 
de ellas. 
    
    ­ Eso depende. ¿Qué me sugieres tú? ­ ofreció el mago dulcemente, sin apartar sus ojos del 
rostro de Alicia. 
    
   ­ No tengo nada que darle ­ replicó Alicia, dirigiendo una mirada furtiva a la compuerta abierta 
del camarote. 
  
   Caín negó con el índice, leyendo sus intenciones. 
    
    ­ No sería una buena idea ­ sugirió ­. Volvamos a lo nuestro. ¿Por qué no hacemos un trato? 
Una entente entre adultos, por así decirlo. 
    



      ­ ¿Qué trato? ­ respondió Alicia, esforzándose por rehuir  la mirada hipnótica de Caín que 
parecía succionar su voluntad con la voracidad de un parásito de almas. 
    
   ­ Así me gusta, que hablemos de negocios. Dime, Alicia, ¿te gustaría salvar a Jacob, perdón, a 
Roland? Es un muchacho apuesto, diría yo ­ dijo el mago relamiendo cada una de las palabras 
de su oferta con infinita delicadeza. 
    
   ­ ¿Qué quiere a cambio? ¿Mi vida? ­ repuso Alicia, cuyas palabras brotaban de su garganta sin 
apenas darle tiempo a pensar. 
 
   El mago cruzó las manos y frunció el ceño, pensativo. Alicia advirtió que nunca parpadeaba. 
    
    ­ Yo tenía pensada otra cosa, querida ­ explicó el mago, acariciándose el labio inferior con la 
yema de su dedo índice ­. ¿Qué hay de la vida de tu primer hijo? 
  
     Caín se aproximó lentamente a ella y acercó su rostro al de la muchacha. Alicia sintió un 
intenso hedor dulzón y nauseabundo que emanaba de Caín. 
  
   Enfrentando su mirada, Alicia escupió en la cara del mago. 
    
   ­ Váyase al infierno ­ dijo, conteniendo la rabia. 
  
     Las gotas de saliva se evaporaron como si   las hubiese  lanzado a una plancha de metal 
ardiente. 
    
   ­ Querida niña, de allí vengo ­ replicó Caín. 

    Lentamente, el mago extendió su mano desnuda hacia el rostro de Alicia. La muchacha cerró 
los ojos y notó el contacto helado de sus dedos y  las  largas y afiladas uñas sobre su frente 
durante unos instantes. La espera se hizo interminable. Finalmente, Alicia oyó cómo sus pasos 
se alejaban y la compuerta del camarote se cerraba de nuevo. El hedor a podredumbre escapó 
por las junturas de la escotilla del camarote como el vapor desde una válvula a presión. Alicia 
sintió deseos de llorar y golpear las paredes hasta aplacar su furia, pero hizo un esfuerzo por no 
perder el control  y mantener  la mente clara. Tenía que salir  de allí  y no disponía de mucho 
tiempo para hacerlo. 

    Fue hasta la compuerta y palpó el contorno en busca de una brecha o algún resquicio por el 
que  tratar de  forzarla.  Nada. Caín  la había sellado en un sarcófago de aluminio oxidado en 
compañía de los huesos del viejo capitán del Orpheus. En aquel momento, una fuerte conmoción 
sacudió el  barco y  Alicia cayó de bruces contra el  suelo.  A  los pocos segundos,  un sonido 
apagado empezó a hacerse audible desde las entrañas del barco. Alicia apoyó el oído en la 
compuerta y escuchó atentamente; era el siseo inconfundible del agua fluyendo. Gran cantidad 
de agua. Alicia, presa del pánico, comprendió lo que sucedía; el casco se inundaba y el Orpheus 
se hundía de nuevo, empezando por  las bodegas. Esta vez no pudo contener su alarido de 
terror. 

     Roland había  recorrido  todo el  buque en busca de Alicia sin éxito.  El  Orpheus se había 
transformado en una laberíntica catacumba submarina de interminables corredores y compuertas 
atrancadas. El mago podía haberla ocultado en decenas de lugares. Volvió al puente y trató de 
deducir   dónde   podía   estar   atrapada.   La   sacudida   que   atravesó   el   barco   le   hizo   perder   el 
equilibrio y Roland cayó sobre el piso húmedo y resbaladizo. De entre las sombras del puente 



apareció Caín, como si su silueta hubiese emergido del metal resquebrajado del piso. 
    
    ­ Nos hundimos, Jacob ­ explicó el mago con parsimonia, señalando a su alrededor ­. Nunca 
has tenido sentido de la oportunidad, ¿verdad? 
    
   ­ No sé de qué está usted hablando. ¿Dónde está Alicia? ­ exigió Roland, dispuesto a lanzarse 
sobre su oponente. 
  
   El mago cerró los ojos y juntó las palmas de las manos como si fuese a entornar una oración. 
    
   ­ En algún lugar de este barco ­ respondió tranquilamente Caín ­. Si has sido lo suficientemente 
estúpido como para llegar hasta aquí, no lo estropees ahora. ¿Quieres salvarle la vida, Jacob? 
    
   ­ Mi nombre es Roland ­ atajó el muchacho. 
    
     ­ Roland, Jacob... ¿Qué más da un nombre que otro? ­ rió Caín ­. Yo mismo tengo varios. 
¿Cuál es tu deseo, Roland? ¿Quieres salvar a tu amiga? ¿Es eso, no? 
    
   ­ ¿Dónde la ha metido? ­ repitió Roland ­. ¡Maldito sea! ¿Dónde está? 
  
   El mago se frotó las manos, como si tuviera frío. 
    
     ­ ¿Sabes lo que tarda un barco como éste en hundirse, Jacob? No me lo digas. Un par de 
minutos, como mucho. ¿Sorprendente, verdad? Dímelo a mí ­ rió Caín. 
    
   ­ Usted quiere a Jacob o como quiera que me llame ­ afirmó Roland ­. Ya lo tiene; no voy a huir. 
Suéltala a ella. 
    
     ­ Qué original Jacob ­ sentenció el mago, acercándose hacia el muchacho ­. Se te acaba el 
tiempo. Un minuto. 
  
   El Orpheus empezó a escorar lentamente a estribor. El agua que inundaba el barco rugía bajo 
sus pies y la debilitada estructura de metal vibraba fuertemente ante la furia con que las aguas 
se abrían camino a través de las entrañas del buque, como ácido sobre un juguete de cartón. 
    
   ­ ¿Qué tengo que hacer? ­ imploró Roland ­. ¿Qué espera de mí? 
    
   ­ Bien, Jacob. Veo que vamos entrando en razón. Espero que cumplas la parte del trato que tu 
padre fue incapaz de cumplir ­ respondió el mago ­. Nada más. Y nada menos. 
    
   ­ Mi padre murió en un accidente, yo... ­ empezó a explicar Roland desesperadamente. 
  
     El  mago colocó su mano paternalmente sobre el  hombro del  muchacho.  Roland sintió el 
contacto metálico de sus dedos. 
    
   ­ Medio minuto, chico. Un poco tarde para las historias de familia ­ cortó Caín. 
  
    El agua golpeaba con fuerza el piso sobre el que se sostenía el puente y Roland dirigió una 
última mirada suplicante al mago. Caín se arrodilló frente a Roland y sonrió al muchacho. 
    
   ­ ¿Hacemos un trato, Jacob? ­ susurró el mago. 
  



   Las lágrimas brotaron del rostro de Roland y lentamente el muchacho asintió. 
    
   ­ Bien, bien, Jacob ­ murmuró Caín ­.Bienvenido a casa... 
  
   El mago se incorporó y señaló hacia uno de los pasillos que partían del puente. 
    
   ­ La última puerta de ese corredor ­ señaló Caín ­. Pero escucha un consejo. Cuando consigas 
abrirla, ya estaremos bajo el agua y tu amiga no tendrá ni una gota de aire que respirar. Tú eres 
un buen buceador, Jacob. Sabrás lo que hay que hacer. Recuerda tu trato... 

     Caín sonrió por última vez y,  envolviéndose en su  túnica,  se desvaneció en  la oscuridad 
mientras pasos invisibles se alejaban sobre el puente y dejaban huellas de metal fundido en el 
casco del barco. El muchacho permaneció paralizado unos segundos, recuperando el aliento, 
hasta que una nueva sacudida del buque le empujó contra la rueda petrificada del timón. El agua 
había empezado a inundar el nivel del puente. 

     Roland se  lanzó hacia  el  pasillo  que el  mago  le había  indicado.  El  agua brotaba de  las 
escotillas   de   ascenso   a   presión   e   inundaba   el   corredor   mientras   el   Orpheus   se   hundía 
progresivamente en el mar. Roland golpeó en vano la compuerta con los puños. 
    
      ­ ¡Alicia! ­ grito, aunque era consciente de que ella apenas podría oírle al otro  lado de la 
compuerta de acero ­. Soy Roland. ¡Contén la respiración! ¡Voy a sacarte de aquí! 

      Roland  aferró   la   rueda  de   la   compuerta   e   intentó   con   todas   sus   fuerzas   hacerla   girar, 
desgarrándose las palmas de las manos en el empeño mientras el agua helada le cubría por 
encima de la cintura y seguía subiendo. La rueda apenas cedió un par de centímetros. Roland 
inspiró profundamente y forzó de nuevo la rueda, consiguiendo que girara progresivamente hasta 
que el  agua helada le cubrió el  rostro e  inundó finalmente todo el  corredor. La oscuridad se 
apoderó del Orpheus. 

   Cuando la compuerta se abrió, Roland buceó en el interior del camarote tenebroso palpando a 
ciegas en busca de Alicia. Por un terrible momento pensó que el mago le había engañado y que 
no   había   nadie   allí.   Abrió   los   ojos   bajo   el   agua   y   trató   de   vislumbrar   algo   entre   la   niebla 
submarina luchando contra el escozor. Finalmente, sus manos alcanzaron un girón de tela del 
vestido de Alicia que se debatía frenéticamente entre el pánico y la asfixia. La abrazo y trató de 
tranquilizarla, pero la muchacha no podía ni saber quién o qué la había aferrado en la oscuridad. 
Consciente de que le quedaban apenas unos segundos, Roland la rodeó por el cuello y tiró de 
ella hacia el exterior del corredor. El buque seguía precipitándose en su descenso inexorable 
hacia  las profundidades.  Alicia  forcejeaba  inútilmente y  Roland  la arrastró hasta el  puente a 
través del corredor por el que flotaban los despojos que el agua había arrancado de lo más 
profundo del Orpheus. Sabía que no podían salir del buque hasta que el casco hubiera tocado 
fondo porque, de  intentarlo,   la   fuerza de succión  los arrastraría a  la corriente submarina sin 
remedio.  Sin  embargo,  no   ignoraba  que habían  transcurrido por   lo  menos  treinta  segundos 
desde que Alicia había respirado por última vez y que, a estas alturas y en su estado de pánico, 
habría empezado a inhalar agua. El ascenso a la superficie probablemente sería el camino a una 
muerte segura para ella. Caín había planeado cuidadosamente su juego. 

   La espera a que el Orpheus tocase fondo se hizo infinita y, cuando llegó el impacto, parte de la 
techumbre del puente se desplomó sobre Alicia y Roland. Un fuerte dolor ascendió por su pierna 
y Roland comprendió que el metal le había aprisionado un tobillo. El resplandor del Orpheus se 
desvanecía lentamente en las profundidades. 



   Roland luchó contra la punzante agonía que le atenazaba las piernas y buscó el rostro de Alicia 
en la penumbra. Alicia tenía los ojos abiertos y se debatía al borde de la asfixia. Ya no podía 
contener la respiración ni un segundo más y sus últimas burbujas de aire se escaparon de entre 
sus labios como perlas portadoras de los últimos instantes de una vida que se extinguía. 
  
    Roland le tomó el rostro y trató de que Alicia le mirase a los ojos. Sus miradas se unieron en 
las profundidades y ella comprendió al instante lo que Roland se proponía. Alicia negó con la 
cabeza, tratando de alejar a Roland de sí. Roland señaló el tobillo aprisionado bajo el abrazo 
mortal de las vigas metálicas del techo. Alicia nadó a través de las aguas heladas hacia la viga 
abatida y  luchó por   liberar  a Roland.  Ambos muchachos cruzaron una mirada desesperada. 
Nada ni nadie podría mover las toneladas de acero que retenían a Roland. Alicia nadó de vuelta 
hasta él y lo abrazo, sintiendo cómo su propia consciencia se desvanecía por la falta de aire. Sin 
esperar  un  instante,  Roland  tomó el   rostro  de Alicia   y,  posando sus   labios  sobre  los  de   la 
muchacha, 
expiró en la boca el aire que había reservado para ella, tal y como Caín había previsto desde 
principio. Alicia aspiró el aire de sus labios y apretó con fuerza las manos de Roland, unida a él 
en aquel beso de salvación. 

   El muchacho le dirigió una mirada desesperada de adiós y la empujó contra su voluntad fuera 
del puente, donde, lentamente, Alicia inició su ascenso hacia la superficie. Aquella fue la última 
vez que Alicia vio a Roland. Segundos después, la muchacha emergió en el centro de la bahía y 
pudo ver  que  la   tormenta se alejaba  lentamente mar  adentro,   llevándose consigo  todas   las 
esperanzas que había puesto en el futuro. 

   Cuando Max vio aflorar el rostro de Alicia sobre la superficie, se lanzó de nuevo al agua y nadó 
apresuradamente   hasta   ella.   Su   hermana   apenas   podía   mantenerse   a   flote   y   balbuceaba 
palabras incomprensibles, tosiendo violentamente y escupiendo el agua que había tragado en su 
ascenso desde el fondo. Max la rodeó por los hombros y la arrastró hasta que pudo hacer pie a 
un par de metros de la orilla. El viejo farero esperaba en la playa y corrió a socorrerlos. Juntos 
sacaron a Alicia del agua y la tendieron sobre la arena. Víctor Kray buscó el pulso de Alicia en la 
muñeca, pero Max retiró delicadamente la mano temblorosa del anciano. 
    
   ­ Está viva, señor Kray ­ explicó Max, acariciando la frente de su hermana ­. Está viva. 
   El anciano asintió y dejó a Alicia al cuidado de Max. Tambaleándose, como un soldado tras una 
larga batalla, Víctor Kray caminó hasta la orilla y se adentró en el mar hasta que el agua lecubrió 
la cintura. 
    
   ­ ¿Dónde está mi Roland? ­ murmuró el anciano, volviéndose a Max ­. ¿Dónde está mi nieto? 
  
     Max le miró en silencio, viendo cómo el alma del pobre anciano y la fuerza que le había 
mantenido todos aquellos años en lo alto del faro se perdían igual que un puñado de arena entre 
los dedos. 
    
      ­  No volverá, señor Kray ­  respondió finalmente el muchacho, con  lágrimas en los ojos ­. 
Roland ya no volverá. 
  
   El viejo farero le miró como si no pudiera comprender sus palabras. Luego asintió, pero volvió 
la  vista  a  mar  a   la  espera  de  que  su  nieto  emergiese  de   las  aguas para   reunirse  con  él. 
Lentamente, las aguas recobraron la calma y una guirnalda de estrellas se encendió sobre el 
horizonte. Roland nunca volvió. 



Capítulo dieciocho

   Al día siguiente a la tormenta que asoló la costa durante la larga noche del 23 de junio de 1943, 
Maximilian y Andrea Carver volvieron a la casa de la playa con la pequeña Irina, que ya estaba 
fuera de peligro,  aunque  tardaría unas semanas en recobrarse completamen te.  Los  fuertes 
vientos que habían azotado el  pueblo hasta  poco antes del  amanecer dejaron un  rastro  de 
árboles y postes eléctricos caídos, barcas arrastradas desde el mar hasta el paseo y ventanas 
rotas en buena parte de las fachadas del pueblo. Alicia y Max esperaban en silencio, sentados 



en el porche, y desde el instante en que Maximilian Carver descendió del coche que les había 
conducido desde la ciudad, pudo ver en sus rostros y en sus ropas raídas que algo terrible había 
sucedido. 

    Antes de que pudiese formular la primera pregunta, la mirada de Max le permitió comprender 
que   las  explicaciones,  si  alguna  vez   llegaban a  producirse,   tendrían  que  esperar  para  más 
adelante. Fuera lo que fuese que había acontecido, Maximilian Carver supo, del modo en que 
pocas veces en la vida se nos permite comprender sin necesidad de palabras o razones, que 
tras la mirada triste de sus dos hijos terminaba una etapa en sus vidas que nunca volvería. 

   Antes de entrar en la casa de la playa, Maximilian Carver miró en el pozo sin fondo de los ojos 
de Alicia, que contemplaba ausente la línea del horizonte como si esperase encontrar en ella la 
solución a todas las preguntas, preguntas que ni él ni nadie podrían ya contestar. De repente, y 
en silencio, se dio cuenta de que su hija había crecido y algún día, no muy lejano, emprendería 
un nuevo camino en busca de sus propias respuestas. 

   La estación del tren estaba sumida en la nube de vapor que exhalaba la máquina. Los últimos 
viajeros se apresuraban a subir a los vagones y a despedirse de los familiares y amigos que los 
habían acompañado hasta el andén. Max observó el viejo reloj que le había dado la bienvenida 
al pueblo y comprobó que, esta vez, sus agujas se habían parado para siempre. El mozo del tren 
se acercó a Max y a Víctor Kray, con la palma extendida y claras intenciones de conseguir una 
propina. 
    
   ­ Las maletas ya están en el tren señor. 
  
     El viejo farero le tendió unas monedas y el mozo se alejó, contándolas. Max y Víctor Kray 
intercambiaron una sonrisa, como si la anécdota les resultara divertida y aquélla no fuese más 
que una despedida rutinaria. 

   ­ Alicia no ha podido venir porque... ­ empezó Max. 
    
   ­ No es necesario. Lo entiendo ­ atajó el farero ­. Despídeme de ella. Y cuídala. 

   ­ Lo haré  respondió ­ Max. 
    
   El jefe de estación hizo sonar su silbato. El tren estaba a punto de partir. 
    
   ­ ¿No me va a decir dónde va? ­ preguntó Max, señalando al tren que esperaba en los raíles. 
  
   Víctor Kray sonrió y tendió su mano al muchacho. 
    
   ­ Vaya a donde vaya ­ respondió el anciano ­, nunca podré alejarme de aquí. 
  
   El silbato sonó de nuevo. Tan sólo Víctor Kray restaba para subir al tren. El revisor esperaba al 
pie de la puerta del vagón. 
    
   ­ Tengo que irme, Max ­ dijo el anciano. 
  
   Max le abrazó con fuerza y el farero le rodeó con sus brazos. 
    
   ­ Por cierto, tengo algo para ti. 



  
    Max acepto una pequeña caja de manos del farero. Max la agitó suavemente; algo tintineaba 
en su interior. 
    
   ­ ¿No vas a abrirla? ­ preguntó el anciano. 
    
   ­ Cuando usted se haya ido ­ respondió Max. 
  
   El farero se encogió de hombros. 
   
     Víctor Kray se dirigió hacia el vagón y el  revisor  le tendió  la mano para ayudarle a subir. 
Cuando el farero estaba en el último escalón Max corrió súbitamente hacia él. 
    
   ­ ¡Señor Kray! ­ exclamó Max. 
  
   El anciano se volvió a mirarle, con aire divertido. 
    
   ­ Me ha gustado conocerle, señor Kray ­ dijo max. 
  
   Víctor Kray le sonrió por última vez y se golpeó el pecho suavemente con el índice. 
    
   ­ A mí también, Max ­ respondió ­. A mí también. 
  
    Lentamente, el tren arrancó y su rastro de vapor se perdió en la distancia para siempre. Max 
permaneció en el andén hasta que ya se hizo imposible distinguir aquel punto en el horizonte. 
Sólo entonces abrió  la caja que el anciano  le había entregado y descubrió que contenía un 
manojo de llaves. Max sonrió. Eran las llaves del faro. 



Epílogo

    Las últimas semanas del verano trajeron nuevas noticias de aquella guerra, que según todos 
decían, tenía los días contados. Maximilian Carver había inaugurado su relojería en un pequeño 
local cerca de la plaza de la iglesia y, al poco tiempo, no quedaba habitante del pueblo que no 
hubiese visitado el pequeño bazar de las maravillas del padre de Max. La pequeña Irina se había 
recuperado completamente y no parecía recordar el accidente que había sufrido en las escaleras 
de la casa de la playa. Ella y su madre acostumbraban a hacer largos paseos por la playa en 
busca de conchas y pequeños fósiles con los que habían empezado una colección que aquel 
otoño prometía ser la envidia de sus nuevas compañeras de clase. 

   Max, fiel al legado del viejo farero, acudía con su bicicleta cada atardecer hasta la casa del faro 
y prendía la llama del haz de luz que habría de guiar a los barcos hasta el nuevo amanecer. Max 
subía a la atalaya y desde allí contemplaba el océano, tal y como hizo Víctor Kray durante casi 
toda su vida. Durante una de esas tardes en el faro, Max descubrió que su hermana Alicia solía 
volver a playa donde se había alzado la cabaña de Roland. Venía sola y se sentaba junto a la 
orilla, extraviando su mirada en el mar y dejando pasar las horas en silencio. Ya nunca hablaban 
como   lo  habían  hecho  durante   los  días  que  habían  compartido  con  Roland  y  Alicia  nunca 
mencionaba lo sucedido aquella noche en la bahía. Max había respetado su silencio desde el 
primer día. Al llegar los últimos días de septiembre que presagiaban el principio del otoño, el 
recuerdo del Príncipe de la Niebla parecía haberse desvanecido definitivamente de su memoria 
como un sueño a la luz del día. 

   A menudo, cuando Max observaba a su hermana Alicia abajo en la playa, evocaba las palabras 
de Roland cuando su amigo le había confesado el temor de que aquél fuera su último verano en 
el   pueblo   si   era   reclutado.   Ahora,   aunque   los   hermanos   apenas   cruzaban   una   palabra   al 
respecto, Max sabía que el recuerdo de Roland y de aquel verano en que descubrieron juntos la 
magia permanecía con ellos y los uniría para siempre. 




